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Pona{aj se ljubazno i uzdr`i se od sva|e ako mo`e{,

a ako ne mo`e{, neka te noge nose tvojoj ku}i.

Odvrati zavodni~ki pogled i pohotan izraz

od tu|e `ene, neka ti se sa lica ~ita stidljivost.

Ovo je natpis na zidu trpezarije jedne vile u Pom-
pejima, letnjikovca nekada{njeg duumvira, gradona-
~elnika Pompeja, Publija Pakvija Prokula. Natpisi na
spoljnim zidovima, grafiti iz 1.veka nove ere, koji su
nastajali desetak godina pre katastrofalne erupcije
Vezuva i uni{tenja Pompeja i Herkulanuma, pred-
stavljaju svojevrsni vodi~ za Maju Lundgren, koja ih
pa`ljivo studira i tuma~i na svoj na~in. Nailaze}i na
brojna imena, tako|e zapisana na zidovima, ona ih
pridru`uje svojim zami{ljenim likovima, {to pripadaju
uglavnom najni`em sloju rimskog dru{tva. Njihova
lascivnost, obojenost svih sfera `ivota erotikom kao
jedinom razbibrigom i na~inom da se u`iva na ovom
svetu, izbija u prvi plan ove knjige koja je jo{ jedan
poku{aj da se na osnovu materijalnih ostataka re-
konstrui{e na~in `ivota u Rimu prvog veka. Negde na
obzorju ve} se pojavljuju prvi hri{}ani sa verom koja
}e promeniti svet. Ipak, junaci Maje Lundgren jo{
uvek po{tuju rimske bogove koji su im ponekad bli`i
od ljudi, sau~esnici i sapatnici pred prete}im Vezu-

vom koji ne}e imati milosti ni za koga.

U poku{aju rekonstrukcije svakodnevnog `ivota u
Pompejima, autorka polazi od pretpostavke da se `i-
vot ~itavog grada oslanjao na te`ak rad najni`ih slo-
jeva stanovni{tva, ne samo ku}nih robova i slugu, ve} i
zanatlija, sitnih trgovaca, ribara, mesara, piljara, obu-
}ara, glumaca, zabavlja~a i slikara zidnih freski u ku-
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}ama boljestoje}ih, koji su sebe `eleli da prika`u ot-
menijim i u~enijim nego {to su zaista bili. Taj privid
ne zanima Maju Lundgren, ona traga za sirovo{}u
svakodnevice i erotskom komponentom bitisanja, za-
bele`enom na zidnim natpisima, grafitima koji nisu
be`ali od lascivnosti, a koje ona i dopunjava, izma-
{tavaju}i seksualne avanture svojih junaka, dostojnih

Mesaline i Klaudijevog dvora.

U tome prednja~i troje mimi~ara, mlada `ena, njen
ljubavnik i njegov otac. Svako sa svojim mislima i ve}
izmu~eni potucanjem po Carstvu, oni dolaze u Pom-
peje na drvenim kolima uo~i same katastrofe da bi
uzeli u~e{}a na predstoje}im avgustovskim sve~ano-
stima. Kakve li ironije, ba{ u ~ast boga Vulkana! Mim,
atelane i lascivni ske~evi {to se spremaju da prika`u
publici, nisu ni{ta u odnosu na njihove li~ne do`iv-
ljaje, koji bi trebalo da predstavljaju traganje za lju-
bavlju jednog kli{etiziranog lika, poluprostitutke do-
brog srca, male glumice Mete, koja `ivot provodi po
drumovima, gladna svega, nadaju}i se da je na kraju
tog puta ~eka nekakav mir, svejedno da li na ovom ili

na drugom svetu, kad pre|e u njega.

Stalno bavljenje poni`enima i uvre|enima u ovoj knji-
zi, odvra}a autorku od mogu}nosti da se pozabavii
drugim slojevima stanovni{tva koji su svakako posto-
jali i ne mogu se zaobi}i u detaljnijoj rekonstrukciji
bilo kog perioda. Jer, te{ko da bismo bili zadovoljni
kada bi neki istra`iva~ budu}nosti sudio o na{em vre-
menu samo na osnovu grafita, natpisa u vagonima
metroa ili po toaletima, tra`e}i u na~inu `ivota ljudi
sa dna vernu rekonstrukciju celokupne civilizacije

dvadesetog veka.

Maja Lundgren odlu~na je u nameri da kroz knjigu
saop{ti svoja zapa`anja nakon jednogodi{njeg borav-
ka na arheolo{kom nalazi{tu Pompeja, koje jo{ od
1911. godine, kada su prva iskopavanja po~ela, neo-
doljivo privla~i ne samo nau~nike, ve} i pisce, i u
raznolikim poku{ajima navodi da ru{evinama ispod
lave udahnu `ivot i rekonstrui{u Neoronovo i Klau-
dijevo doba. U tome im najvi{e poma`u upravo freske
iz Pompeja, ta riznica portreta i `anr-scena koje sve-
do~e o ljudima dovoljno imu}nim da anga`uju slikare,
ali govore i o njihovoj potrebi da ostave zapis za bu-
du}nost na slikama gde ih krase stilusi, navo{tene
tablice za pisanje i svitci koji su svedo~ili o u~enosti

~lanova porodice.
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Junaci Maje Lundgren nisu ovekove~eni na portre-
tima i ona kao da se trudi da ispravi tu nepravdu.
Svojom sirovom prozom, bez i najmanje pesni~kog
nadahnu}a, podse}a nas da su proizvo|a~i sukna do
kolena stajali u ljudskoj mokra}i, prera|uju}i njome
sirovu vunu, da su trgovci garumom, omiljenim rib-
ljim sosom, ~itav `ivot ose}ali smrad trule ribe u noz-
drvama, da su piljarice i trgovci vo}em varali mu-
{terije kako bi na taj na~in nadoknadili {tetu od ne-
vremena i robe {to truli, da su ribari i mornari umirali
na pu~ini, daleko od svojih bli`njih, bez groba i epi-
tafa (koji je bio privilegija bogatih). Biti upam}en,
zavisilo je od materijalnog stanja. Brojni natpisi na
zidovima nadokna|ivali su sve {to sirotinja nije mogla
da ima i zato autorka poku{ava da iz njihovog os-
kudnog sadr`aja izvu~e najvi{e mogu}e podataka o
`ivotima zaboravljenih i bezna~ajnih. Stoga je njoj
nebitno kada jedan ambiciozniji u~enik na zidu svoje
ku}e ispi{e po~etne stihove Vergilijeve Eneide, ili ka-
da pesnik u poku{aju sastavi svojevrsnu odu ljubavi:

Quis amat valeat, pereat qui nescit amare.
Bis tanto pereat quisquis amare vetat.1

Dva mo}na lika romana, Tigar i Vulkan, sa svim atri-
butima ljudskosti, predstavljaju, personifikuju}i, pa-
ralelni tok pri~e koji bismo mogli ozna~iti i kao najza-
nimljiviji. Tigar, koji je doveden u Pompeje da se
pridru`i gladijatorskim igrama i odmeni svog ve} iz-
nemoglog prethodnika, prisutan je sve vreme kao ak-
tivni posmatra~ bliske propasti Sodome i Gomore ko-
ju ~eka zaslu`ena kazna. Ovaj lik, sa gotovo borhesov-
skim elementima u sebi, predstavlja snagu razaruju-
}eg, ali i snagu osvetni{tva koja se nadvija nad ljudi-
ma, da li ogrezlim u poroke, da li samo pri~e{}enim

ne~im {to bi li~ilo na puni `ivot, ostaje nejasno.

Drugu personifikaciju predstavlja Vezuv sam, vulkan
koji je zamena za vrhovno bo`anstvo, stra{nog staro-
zavetnog Boga {to sprema osvetu nemo}nim ljudima
na koje je, zapravo, ljubomoran. Jer, oni umeju i mo-
gu da vole, a njemu je to onemogu}eno; njemu ostaje
samo snaga uni{titeljskog, ru{iteljskog, osveta koja

preti i na{em dobu, podjednako ogrezlom u greh.

Fragmentarna struktura romana Pompeji kao da prati
ritam i poruke zidnih natpisa, njihovu lapidarnost i
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1 Dug `ivot svakom ko voli, smrt svakome ko ne zna šta je ljubav.
Dvostruka smrt svakom ko brani ljubav. ( Natpis sa jednog zida u
Pompejima).



plasti~nost o~ajni~kog poku{aja da se ostavi zapis o
sopstvenom trajanju. Lascivnosti koje pronalazi, koje
su ve} dugo omiljena tema turista, mo`da i sa izve-
snim samozadovoljstvom {to se sve to dogodilo nekim
drugim ljudima, autorka obilato koristi u svom tekstu.
Ponekad i dodaje ono {to pretpostavlja da se moglo
ili moralo desiti me|u ljudima koji su `iveli toliko
te{ko i kratko, i koji, osim putenih, druga zadovoljstva
nisu imali. Bez namere da vapi za socijalnom prav-
dom ili dru{tvenom jednako{}u, roman nas vodi kroz
lavirinte mra~nog sveta koji nije imao milosti ni za sebe
samog. Nadgrobni natpisi na putevima {to vode iz grada
svedo~e o tome da svako ko je `iveo `eli da ostavi i neki
spomen o sebi, poruku koja treba da bude prosle|ena
narednim generacijama. Maja Lundgren na sebe pre-
uzima te`ak zadatak da rekonstrui{e svet od nas udaljen
devetnaest vekova, svet izuzetno slo`en i u politi~kom i
u eti~kom smislu, o kome te{ko mo`emo da sudimo
posmatraju}i samo jedan sloj dru{tva. Koliko su rene-
sansa, i kasnije, romantizam, bili skloni da idealizuju
rimsko dr`avno ure|enje, preduzimljivost i disciplinu,
gr~ku umetnost i hri{}ansku veru koja je, navodno, sve
to umela da asimiluje, toliko ugao gledanja u romanu
Pompeji te`i svojevrsnoj deidealizaciji koja se oslanja na
puteno i animalno u ~oveku kome je oduzeto sve. Evo
kako glasi zidni zapis na osnovu koga autorka gradi
svoje vi|enje jednog ljubavnog susreta, oslikanog siro-

vim, telesnim bojama:

Mete iz Atele voli Hresta celim svojim srcem.

Neka im Pompejska Venera uvek bude bla`ena,

neka dodiruje njihova srca i ~ini da se doveka

dobro sla`u.

Natpis sa po~etka ovog teksta, citiran i u romanu,
govori o tome da je u Pompejima i ~itavom Rimu
postojao i neki drugi svet, ne toliko smeran, koliko
u~tiv, ne toliko oslobo|en `elje za telesnim, koliko
spreman da svoje porive kanali{e kroz dru{tvene obi-
~aje (ne mnogo razli~ite od dana{njih, kada se svedu
na osnovno), ne toliko u~en, koliko spreman da u~e-
nost po{tuje, ne toliko dare`ljiv u svom bogatstvu,
koliko obavezan da deo ste~enog pokloni rimskom
narodu za zabave ili biblioteke, ve} prema afinite-
tima. Dana{nji istra`iva~i javnih i privatnih biblioteka
u Pompejima i Herkulanumu svedo~e o tome da zidni
natpisi nisu bili udarni oblik knji`evnosti, kao {to to
nisu ni u na{e doba. Sli~no tome, erotski prizori na
zidovima ku}a za u`ivanje svedo~e o svom vremenu
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isto koliko i ne`na mrtva priroda sa breskvama ili
devojka sa zagonetnim pogledom, stilusa naslonjenog

na usne, kao da razmi{lja o onom {to }e napisati.

Iako danas ~italac ne o~ekuje romanti~arsku idea-
lizaciju anti~kih vremena, name}e se pore|enje sa
izvanrednim romanom Patrika Besona Ume}e zavo-
|enja. Knjiga mo`da predstavlja ono {to je Maja
Lundgren `elela da postigne: poku{aj rekonstrukcije
anti~kog sveta, bez nau~ni~kih pretenzija, ali sa sna-
`nim literarnim nabojem koji do~arava likove od krvi
i mesa, ne slike sa zidova. I jedan i drugi roman, kao
nenadma{ni uzor, mogli bi imati Vergilijevu smrt Her-
mana Broha, poentilisti~ki preciznu rekonstrukciju ka-
ko istorijskog perioda, tako i du{evnih stanja junaka.

Alat dramskog naboja kod Maje Lundgren je dijalog,
lapidaran, prekinut pa nastavljan na najneo~ekiva-
nijim mestima. Zato sve deluje “zagrcnuto”, nedore-
~eno, kao anticipacija katastrofe koja je `ivot pre-

kinula u pola daha.

U ljudskoj nemo}i pred silama prirode koliko i pred
sopstvenim porivima, roman tra`i poruku koja treba

da dospe do ~italaca.
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