BRANKO BELAN

ITE MISSA
LIBRORUM EST

Prireduju se godi$nje dani, tjedni ili mjeseci $te-
dnje, Crvenog kriza, prometa, filma...

Prireduju se godiSnje i dani, tjedni ili mjeseci
knjige.

U prvospomenutim slutajevima — bilo da sam
neposredno ili tek posredno umijeSan — ne pod-
lijezem summnji o svrsi ili baremm o namjerama;
kad je rije¢ o knjizi imam ruZan dojam da se
predstava odigrava kao five of clock tea $to ga
prireduje za birane uzvanike neko nadobudno
poslanstvo ili konzulat koje je duZno da utrosi
budzetsku stavku jednog odavna predvidenog
zadatka da reprezentira svoju drZzavnu zastavu
ceremonijalnim prijemom u toku Kkojeg ¢e se
izgovarati konvencionalne besmislice u koje ¢e
se tu i tamo uvuéi poneka diplomatski srotena
smicalica-pitalica ili smicalica-odgovor, i sve
¢ée se zavrSiti s — mojepostovanje, doskorovi-
de, bilojeprijatno, i tome gli¢no... Razlika je
samo u buénosti i javnosti dana, tjedna ili
mjeseca knjige: MasSinerija priredbe ovaj put je
znatno zamasnija. Pofelo je s cirkularima, po-
krenute su osobe profesionalnih znanja, mediji
javnih informacija poceli su djelovati, u izdavac-
kim i uvoznim poduzeéima vr§i se izbor repre-
zentativnih izdanja, biroi ma viSim razinama
bivaju zaposleni korespondencijom i adresarima...
izdavaéi, likovni umjetnici, tehnicki urednici,
tiskari, knjigoveZe... dobijaju neurovegetativne
smetnje... organizatori, arhitekti, dekorateri i
li¢ilci zapadaju u sprintersku groznicu... ugosti-
telji, receptori, ugostiteljsko osoblje rjeSavaju
ukritene rijeéi smjestaja gostiju... kuriri, po-
Stari, carindici, cenzori... koriste poslijepodneva
za honorarne ure ... voltaZza zavisti raste propor-
cionalno s pribliZavanjem velikog Casa otvorenja.

I tada:

Sajam knjiga je otvoren!

38




BRANKO BELAN

ZaduzZeni, zainteresirani i slu€ajni posjetnici od-
jednom su prisutni na misi solemnis librorum.
Veliki sveCenik izgovori pred nekoliko mikrofona
uvodnu rije¢. Zatim umjesto five of clock tea
uslijedi rout u svim svojim ontolodkim znade-
njima od »veliko vefernje drustvo« do bijeg,
strka, guzva itd., 1 sve ¢e to trajati diminuendo
iz dana u dan do posljednjeg dana sajma, kad
ée pasti onaj: Ite missa est!

Sutradan ¢e javnost saznati tko je sve nagraden,
pohvaljen, priznat unutar jedne od vjeStina tvor-
be knjige.

2.

Mnogima ¢e se ¢imiti glupim pitanje Sto je
knjiga!

Stolicu posjedujemo da bismo na njoj sjedili, tr-
pezu da bi na njoj bila poredana jela, krevet
da bismo lezali, pisatu maSinu da bismo pisali.
Uopée, okruZeni smo predmetima organski zada-
nih svrha. Pismeni preteZno posjeduju i knjige.
Po njihovim naslovima i broju u stanu NN-a ¢ini
se da bismo mogli koje$ta reéi o njemu; Koja
mu je profesija, koja ga znanja vezu s zbiljskim
svijetom, koja je razina njegove duhovne razvi-
jenosti. Mogli bismo, ponavljam, ali takav (arhe-
olo&ki) pothvat u najveéem bi nas broju slu¢ajeva
zaveo u bludnju kad je rije® o ovom povijesno-
sinhronom trenutku.

Polazim od sebe i ne pretendiram mna kategoric¢-
nost istine, ali uvid u knjiske funduse zamjerno
velikog statistiCkog uzorka, dopusSta mi da se ne
smatram iznimkom. Susretem u svojim osobnim
prostorima oko tri stotine »naslova« (da upotri-
jebim ovaj termin tako karakteristian za knjige~
-predmete, $to je u posljednje vrijeme u$ao u
komercijalnu leksiku izdavaca, novina i knjiZara).
Iskljudim li iz razmatranja knjige kao sto su
enciklopedije, prirutnici, trezori &injenica rele-
vantnih za moju profesiju, mno$tvo »naslova« na
policama ne bi »arheologu« kazalo vide o meni,
negoli §to bih ja sam mogao reéi o sebi u smislu
onog neodredenog »moglo bi se...« — ako bi veé
»naslovi« bili polazista za otkri¢a. Dakle — nista!
Efrursko pismo na mumiji zagrebatkog arhe-
olodkog muzeja! Skulpture na Uskrinjim otocima!
Zagonetna platforma od golemih kamenih blo-
kova koja je Donnickenu posluzila kao »dokaz«
da su nas u prapovijesti posjetila nezemaljska
biéa, te da se radi o kozmodromu s kojeg su
nas napustili ispunivsi svoj znanstveno-galakti-
¢ki program. Stoje te knjige-predmeti oko mene,
mrtve, nekorisne, naslijedjene, kupljene, posu-
dene, prolistane, neprolistane, uglavnom nespoz-
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nate ili poluspoznate, puki i lazni dekor, sabiraé
prasine, alibi neke kulturnosti koja je moZda
dokaz mekulturnosti za neku senzibilniju osobu
5to jos vjeruje da knjige nisu samo predmeti nego
i pokazatelji smiSljenosti ili nesmisljenosti izbora.
Podvali 1li mi senzibilni gost misac: Reci mi Sto
¢ita$ i reéi ¢u ti thko si, odgovorit ¢éu mu: Ne znam
Sto ¢itam, ne znam §to sam protitao, ne znam
koje knjige imam, jer neke sam imao ali ne znam
gdje su, a neke nalazim i ne znam ¢&ije su.

3.

Iz dnevnog boravka koji je do moje radne sobe,
oglasuje se televizor, a negdje iz stana do mojeg,
ispod mojeg ili iznad mojeg, tredti perolaka mu-
zika ili sentimentalno-lazZno izvija sevdalinke
neka Lepa Lukié ili Silvana Armenuli¢ ili neka
trefa. Ometaju me u razmi$ljanju o knjizi, o
parametrima ovog predmeta prema kojem su se
u predindustrijsko vrijeme, rijetki posjednici od-
nosili kao prema izvoru radosti, kao prema gozbi
duha, kao prema stimulatoru emocija, kao Har-
pagoni prema zlatnicima, kao €arobnjaci i sve-
¢enici koji su znali tajnu kozmogonije i rijetnik
bogova. »Liber« koji nam od vremena do vre-
mena industrijalizira ta stara ikonografska izda-
nja, dopu$ta nam da se domisljamo svemu tome s
nekom tugom za izgubljenim vremenima knjige-
-sadrzaja i knjige umjetnitke obradbe. Uzimamo
u ruke ta izdanja, dodirujemo ih njezno kao epi-
dermu lijepe djevice koja je jo§ juder bila dijete,
polazemo je na stol, listamo opravsi prije toga
prste profanizirane svakidaS$njicom, ispunjamo se
nekim ponosom kojem ne poznajemo motiv, kao
$to ne poznajemo genetitka svojstva naSeg bica,
smatramo se umnim i kulturmim, moZda ne-
svjesno (ili svijesno) spekuliramo s porastom ci-
jene upoznati s profiterskom numizmatikom, fila-
telijom ili zbirkom petrolejki, ali ne pada nam na
um (a i éemu bi?) da smo u posjedu predmeta,
a ne i knjige kao riznice misaonosti, umjetni¢kog
&éina ili dijahronog otkrita.

Poslije degustacije reprinta (ponovno jedan trgo-
vadki termin koji je uSao u knjiZzarsku ili epepe
leksiku), prile¢i ¢emo ili se uvaliti u naslonjaé s
Agatom Christi, Amblerom, McBainom, Chandle-
rom ili u boljem slutaju sa Simenonom (mogli bi
b0 biti sasvim, sasvim drugi skribenti, ali nije
vazno) i tada smo ono $to jesmo, a mozda ne bi-
smo htjeli da budemo, no povijest ima svoje
ritmove, a drustvo diktira djelovanje nasih mi-
sterioznih glandula i jo§ misterioznijeg korteksa;
drustvo, hromozomi, citoplazma, ribonukleinska
kiselina, ¢éuske i uspjeSnost, odnosno neuspjesnost
nase poslovnosti.
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Iz dnevnog boravka dospijevaju dijalozi s malog
ekrana i kliktaji djece. Supruga me punim gla-
som, koji ¢e razbiti vrata Sto nas dijele, poziva:
Dodi ovamo! Podela je »Elizabeta R« ili poteo je
»Shane«, ili polele su »Zle Zene«, ili »Kamion-
dzije«, ili Svjetsko prvenstvo umjetnog skliza-
nja, ili — (oslobodi me, boZe!) »Opatija 73«...

Qdazivam se ili ne odazivam, ali nemam osjecaj
da sam prihvatio ili odbio poziv po nalogu nekog
objasnjivog i razloinog povoda. Pokoravam se
lijenosti duha ili praznini, PodlijeZem navikama
ili ostajem tupo suolen s mrtvim knjigama, s
pepelom poznatih i nepoznatih pokojnika poras-
premljenih u urnama od papira. Osjeéam se ne-
kako ¢uvarom groblja i muzealcem otpisanog
muzeja.

Za$to se tako osjetam kad knjiga jo§ uvijek ¢uva
svijest o svojoj dalekoseznoj znadajnosti?

4.

Jo§ uvijek!

»JoS« je u ovom uskliku tek spoznaja neminov-

nosti one promjene koju danas Zivimo bez otpora,

premda nas nije dospjela uskladiti s elektron-

skim oblicima komunikacije, posebno video-ko-
munikacije.

Ili nas moZda jest uskladila sa svim svojim pred-
nostima, ali na radun kontemplacije. S knjigom
sam, naime, mogao razgovarati, $to s televizorom
ne mogu. Naprosto mne prihvaéam stanovidta
sociologa koji tvrde da je televizor markiza
de Rambouilette, madam de Sablé, Madelaine
de Scudéry ili madame Scarren, premda ne mogu
poricati da me kao u francuskim salonima
XVII i XVIII vijeka dovodi u dodir s knjiZevno-
§¢u, umjetnoiéu, kulturom, modom, druftvenim
konvencijama, doduSe bez sjaja i ceremonija, ali
zato brzinem i znatno izraZenijim feed-backom
na kojem se gradi demokracija. Naravno, govorim
teoretski, pod pretpostavkom da je mali ekran
(Sto inale jo§ nije ili je daleko od toga da jo3
bude) zaista kvintesenca slobode duha i esprija,
a ne (kao Sto jest) proscenij s kojeg me neza-
Sticenog bombardiraju mister Kloss ili Miss Jas-
minka.

Zato oplakujem knjigu.

Prisje¢am se vremena prije radija i televizije
kad sam uz petrolejku, uz Zubor Zala pod kuéom,
Citao knjige ne zaziruéi od romanesknosti, ne
odustajuti od broja stranica, ne plaseéi se od
zagonetnosti, ne suofen prijetnjom alijenacije,
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uvijek u radosti novih otkriéa o sebi i sredini
u kojoj zivim, stalno sa svije§éu da se mijenjam
jer sam tako hocu.

Pomalo zaboravljena, pomalo zanemarena svik-

nutost knjizi, zabrinjuje me, Elektronika me mi-

jenja i kad to ne Zelim ili ne oc¢ekujem. Mijenja

me onako kako ona to hode. Elektronika me
plasi buduénoséu.

To je tuina posljedica prelaznog razdoblja. Za
deset, za dvadeset godina ja-subjekt bit ¢e ja-
-objekt. Fromm nas uvjerava da ¢emo biti sret-
niji kao jedinke gomile. Prili¢no je uvjerljiv.
Bijeg od slobode oslobodit ¢e nas prometejske
sudbine. Don Quijot ¢e se iz knjige preseliti u
Zavod za mentalno zdravlje. Chaplin i Tati bit ¢e
junaci serije »Tako vam je nekoé¢ bilo«. Rabela-
isa ¢e Gitati jedino studenti francuske knjizev-
nosti; u okviru lingvistike, Dante, Bocaccio i
Shackespear, Dostojevski, Tolstoj i Faulkner
proucavat ¢e se kao palimpseti.

Jeste li ¢itali science-fiction Raya Bradburyja
451 Fahrenheita? Radnja tog romana odigrava se
u vrijeme unistavanja posljednjih jo§ postojeé¢ih
knjiga u kojima je pohranjeno znanje kao takovo
ili znanje transcendirano u umjetni¢ko djelo.
Drustvo je — prema Bradburyju — u to vrijeme
konaéno dovrSeno u diobi gradana na one koji
vrée vlast i one nad kojima se vlast vrsi. Jedino
u knjigama postoji ideja i nadin njene provedbe,
kako izgraditi druStvo bez vlasti, to jest bez
prisile. Knjige, dakle, treba spaliti. Ideja o slo-
bodnom ¢ovjeku jest najteZa hereza, jer navodi
¢ovjeka da sumnja. Sve se to odigrava u post-
industrijskom drustvu u SAD, kad dohodak po
stanovniku dosegne svotu od dvadeset tisuéa do-
lara godi$nje, dakle tri puta veéi od dana$njeg.
Covjek-objekt bit ¢e. pripreman da takvo stanje
primi kao usud. U tome se vlast sluZi masovnim
video-audio medijem. Montag, protagonist ro-
mana, ostaje otrovan sumnjama, jer je kao ¢lan
ekipe za spaljivanje knjiga doSao ilegalno do ne-
koliko primjeraka u kojima je naSao drugaéije
misli o smislu egzistencije. Wash-braining tele-
vizija emitira programe na &etiri franslucentna
zida. Jednom je kod kuce zatekao svoju suprugu
Mildred zanesenu gledanjem.

Citiram:

— Zar predstava nije divna?
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— Prekrasna je, ironizira Montag,

Na jednom se zidu neka Zena u isto vrijeme smi-
jesila i pila narantin sok. Kako joj to samo us-
pjeva, pitao se Montag. Ba$ glupo! Na drugom
zidu X-zraka iste Zene prikazivala je put osvje-
Zavajuéeg picéa do njena obradovana Zeluca. Na-
jednom se soba izdiZze i leti kao strijela pod ob-
lake da bi zatim zaronila u more zelenkasto kao
limun, u kojem su plave ribe proZdirale crvene i
zute ribe. Minutu poslije toga poéeSe tri bijele
klaunovske karikature kidati udove jedna drugoj,
Sto je sve bilo popra¢eno grohotnim smijehom.
Jo§ dvije minute i soba kao da je poletjela iz
grada i aterirala na pistu po kojoj su kola na
mlazni pogon kruZila oko nekog prostora, odbija-
juti se i ponovno se sudarajuéi. Montag je mogao
vidjeti kako mnostvo tjelesa leti u zrak. Kad je
istmgao glavni prekida¢, slike su se sa zidova
rasplinule kao da je netko ispustio vodu iz di-
vovske zdjele s ribama. Ostali prazni zidovi bili
su sada bijeli kao lica usnulih monstruma. Mon-
tag je osjetio kao da bi ma dodir praznih ploha
ostao na jagodicama mjegovih prstiju fini slan-
kasti znoj.

Nekoliko stranica poslije, Bradbury nam jezi-
kom Clarisse, svoje mlade susjede, kazuje kako
se ona odnosi prema civilizaciji u kojoj zive:

Ja ne smatram da je to dru$tveno kad skupite
hrpu ljudi i ne dajete im da dodu do rijed.
Zar ne? Sat poduke o televiziji, pa sat koSarke ili
baseballa, ili tréanja, pa onda sat prepisivanjae iz
povijesti, i — znate mi nikada niSta ne pitamo, ili
barem ve¢ina ne pita. Jednostavno vam bacaju
unaprijed odgovore u lice. Bum, bum, bum! Onda
u §koli odsjedimo daljnja &etiri sata pred uéiteljem
filma, To meni uopée nije drustveno. To je mno-
S$tvo lijevaka i ogromna koli¢ina spla¢ine koju
vam ulijevaju u grlo, a sve to odmah iscuri kroz
dno...

Da ne biste mislili kako je ovaj strah pretjeran,

dopustite da navedem $to je izvjestilac Life-a

pisao u povodu eksperimentalnih filmova proji-
ciranih na EXPO 67:

Veéina nacionalnih kinematografija iskoristila je
svoje paviljone da projicira filmove u jo§ nevi-
denim +tehnikama. Ekrani okruzuju gledaoce,
uvlade ih u se. Multiprojekcije prisiljavaju gusto-
¢éom informacija da im se posveti viSe emocija
negoli razuma. Filmovi ih obasiplju slikama, ri-
jetima i zvukovima. Sadriaji su bez logit¢kog
reda. Covjek je namjerno izbaden ne samo iz du-
hovne nego takoder iz fizicke ravnoteZe; bombar-
diraju ga €injenicama, mameéu mu navike, na-
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turaju mu moralne sudove, ponekad u brbljavom
shilu, ponekad u poetskom, ali uvijek vas zasljep-
ljuju implikacijama sutradnjice.

Promatraju me s polica knjige hladno, beséutno,
prijekormo, krive bez krivice, knjige-predmeti.
Trebalo bi da se medu njima nade jedna (po-
stojala je, ali postoji li jo§?) u kojo] — piSem po
sjeéanju — stoji da je »Enciklopedija bila do-
madica revolucije«. Madame de Lambert, su-
pruga urednika Enciklopedije, rekla je: »Filozo-
firati zna¢i vratiti razumu njegovo dostojanstvo.«
U to je vrijeme Beaumarchais razum progresa
broj jedan. Dakle, knjiZevnik. Njegov Figarov
pir stavlja Napoleon na vrh barikade. Stupanjem
Figara na pozornicu stupila je i revolucija! Fi-
garo je rekao:

Kad bih samo jedanput mogac dobiti u Sake ko-
jeg od tih jednodnevnih silnika koji na laku
ruku izdaju uhidbene naloge! Kad bi nemilost
istjerala iz njega naduvenost, ja bih mu rekao
da S$tampane gluposti imaju vaZnost samo ondje
gdje im se sprijetava slobodno kolanje, i da bez
slobode kudenja, laskave pohvale nista ne znace...

Cini mi se da u tom smislu knjigu nikada ni$ta
neée moc¢i zamijeniti. Jednom dok je rasporedom
nafeg vremena ostajala u nadim rukama dok god
ne bi izdala sve svoje tajne, gradila je naSa
iskustva, utjecala na naSe odluke, pozivala nas
na akciju temeljenu umovanjem, jer je dopu-
$tala intelektualno milovanje, zadrZzavala nas ma-
gijom domigljanja, silila nas na preditavanje;
kad smo je odlagali ostajala je s nama u nekoj
metafizidkoj vezi homeeostazije, utjecala ma ritam
otkucaja naseg srca i pulsiranje naseg duha.

Je li knjiga jo§ uvijek to?

Ima ih koji tvrde i dokazuju da jest. Dapade,
da je danas to vife negoli u vnijeme kaligrafa
ili prvih Gutenbergovih otisaka. Ekranizacije
romana 'kao §to su Za koga zvona zvone ili Saga
o Forsytima ili... (dopunite sami popis; to barem
nije te$ko)..., udeseterostru¢ili su izdanja iz~
vornika. Ne sumnjam. Tek mislim da su ¢itate-
1ji ekraniziranih romana trazili u izvornicima
lakozaboravljive podatke o dramskim osobama,
dakle da su ih &itali (veé¢inom) kao — prirudnike.
Na &itanje nagonila ih je romanesknost izvor-
nika, tj. €kranizacije. Volio bih da mi to netko
dokaZe kad je rije¢ o Beckettu, Kafki ili Camusu!
Volio bih da mi itko moZe dati zadovoljavajuéi
odgovor na pitanje bi li ¢itao Prousta kad bi se
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naSao neki fantasta-osebenjak koji bi se latio
financiranja opusa U potragu za izgubljenim vre-
menima. A §to se tite romanesknosti, »tatina
kinematografija« je svoje izvore bestidno devalo-
rizirala, i ne vjerujem da im je naknadno éitanje
vratilo dostojanstvo umjetnitkog ¢ina. Vjerujem
u suprotno. Vjerujem da je Zloéinstvo i kazna,
roman ¢&itan poslije ekranizacije, odusevljenom
potrofalu dajdZestiranih izdanja, stripova, foto-
-romana i filmova, bio tek »krimié« rastvoren u
pedeset, Sezdeset posto nepotrebnih opservacija.

[

Promatram knjige i u knjiZarskim izlozima. Ne-
prijatho mi je priznati da ih promatram mjeri-
lima Sarendila i uspjeSnosti dekoratera; ponekad
i bez toga, naprosto da bih ne$to promatrao, ma
Sto. U tom slutaju ravnodusnost njihove nazo-
&nosti odgovara ravnodusSnosti mene sama. Ot-
krijem li slutajno neki naslov koji mi se ¢ini nov,
nisam siguran jesam li ga ili nisam ispustio iz
vida juéer, prekjuler, prije mjesec dana, prije
godine dana jli prije deset godina, pa taj na-
slov i nije nov naslov. Uostalom, na njegovoj je
omotnici prasina nepoznato koliko stara; otkad
natalozena. Kreéem dalje: Vrlo vazno je li naslov
nov ili nije! Knjigd je toliko da ih je previse
i onda kad statistika kulture naciju-izdavacéa
smjeSta na dno evropske ljestvice tiskanja knji-
ga. U nas je, na primjer, omjer izmedu stanov-
nika i novih knjiga 1:0,5! Omjer je jo§ uvijek
povoljniji od onoga izratunatog za broj televizora
u odnosu na broj stanovnika, ali naslovi se Stam-
paju u dvije do pet tisuéa primjeraka, a broj
gledalaca televizijskih i filmskih predstava pre-
lazi Zesto milijune. Bilo bi to vrlo ohrabrujuce
kad se na vrhu tabele po udestalosti gledanja ne
bi uz Dnevnik nalazile »zabavne emisije«, filmovi
zakutaste provenijencije, pseudo-narodna glazba
istrgnuta iz svoje motivacije i prebatena, zaseée-
rena, u papirnati dekor osnovnoskolske priredbe
i sport dehumaniziran do razine trke zohara u
Bijegu, filmu Alova u Naumova.

MoZzda je knjiga previse!

Ili je moada naslova (ponovno ovaj digkreditira-
juéi trgovadki termin!) previ$e! Naime, §to se
tide broja knjiga tu smo gotovo posljednji, ali
$to se ti¢e naslova, ne zaostajemo iza znatno ci-
viliziranijih nacija. Nismo u izboru naslova izbir-
ljivi. Nespremnog radoznalca zaludit ée 3to sve
prevodimo. Oslobodivii se negdje u podetku 3ez-
desetih godina raznih tabua, odjednom smo se

45




BRANKO BELAN

na$li zasuti knjiZzevnim Sljamom. Prije toga sve
je wvrvjelo od Balsaca, Maupassanta, Londona,
ruskih klasika i sovjetskih soc-realista, a onda
je naglo — pod sloganom prosvjetiteljstva —
prodrla preko nasih granica kloaka malogradan-
ske skribomanije od Knittela do Kurts-Mallerice,
od Vicki Baum do deset tisuéa anonimusa prema
kojima je i na§ Janko Matko klasik. Tako je
Angelika postala bestseller, dok je sveukupni
Krleza, prodavan en block, postao ukras regala
preduzimljivih vlasnika boutiqua, odnosno mno-
gobrojne sutre, ukras noénih ormari¢a auto-li-
mara.

To se, sretom ili nesreéom, ne moZe razabrati
semiolofkom analizom knjizarskih izloga, poseb-
no onih iz srediSta urba. U tim izlozima superi-
orno vladaju foto-monografije, likovne mape, ku-
harice, kuéni lije¢nici, bedeckeri, pop-art pla-
kati, cestovne mape, prigodni¢arska izdanja u
umjetnoj kozZi i zlatopisu, te su nalik na dobro
opremljene prodavaonice gramofonskih plo¢a ili
bonbonijere, UZas je prepoznatljiv jedino u kios-
cima na kolodvorima i trgovima: repromaterijal
za tvornice papira, Skarnicli za pefene kestene,
kokice i ostale sjemenke.

Knjige koje jesu i koje uzalud ¢ekaju u nas$im

sobama, kao i knjige (ako su knjige!) u knjiZzar-

skim izlozima, iskazuju u veéini sluajeva da se

nes$tc dogada na podrudju smisla i znatenja, pa i
povoda tiska.

Zanemarimo jo§ jednom knjigu kao prirutnik,

kao sef &¢injenica, ali prisjetimo se u zagradama

da ¢e kibernetika i kompjuterska tehnika odu-

zeili knjizi i tu vaznost. Svakako ¢ée buduéem

profesionalcu ili pukoj radoznalici biti jednostav-

nije potraziti siglu 'magnetske trake ili video-
-kasete.

Progovorimo jo§ poneku re o knjizi koja je trans-
cendentirano ili izravno iskazano znanje:

Knjige se gomilaju.

IznoSena odijela, strojevi koji su se pokvarili,
predameti koji viSe ne sluze prvobitnoj namjeni,
ostaci hrane... sve {0 nekuda odlazi, rastvara se,
koristi se kao sirovina, odvozi se ili spaljuje, samo
knjiga pretezno ostaje. Kako to? Ostaje knjiga i
onda kad izgubi za posjednika svaku vrijednost.
Ostaje na polici ili u nedostatku prostora biva
pohranjena ma gdje, pa ¢ak i u podrumu. Knji-
g1 kao da duvaju instinkti. Ne$to svakako nije u
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redu. Nije u redu, na primjer, da ima vi$e knjiga
napisanih o knjigama negoli samih knjiga u ko-
jima se ne ispituje razlog pisanja.

Gotovo da bi se moglo rec¢i kako je o knjigama
vet sve napisano, a to je nesumnjivo dokaz da
Zivimo u vremenu u kojem ¢e ih se sve manje
pisati, dok ih — posljednje — ne spale ekipe iz
romana Raya Bradburyja, ako ne zato $to ih
mastoviti romanopisac predvida kao izvorista po-
bune protiv »konafnog« poretka svijeta, a ono
da bi gradanina oslobodile nagona da ih &uva
ukoliko ih ne izjednaduje sa pof$tanskim mar-
kama, leptirima ili uzorcima lapidarija.

10.

Vi vjerojatno znate da je Fond za unapredivanje
kulturnih djelatnosti u SR Hrvatskoj predvidio
3,000.000.— n.d. da bi poticao pisanje knjiga bez
obzira na to hote li ikada biti tiskane. Nece
pro¢i mmogo vremena, osnovat ¢e se rezervati za
pisce knjiga, u kojima ce biti zaSti¢eni kao Zivo-
tinje kojima prijeti nestanak zbog safari-istreb-
ljenja ili zbog promjene klimatskih uvjeta. To,
naravno, nete vrijediti za Miki Spillanea kojeg su
umotvori tiskani do sada, za desetak godina, na
stotinjak jezika svijeta, u sto i pedeset milijuna
primjeraka.

Imate li koji primjerak Miki Spillanea?




