REIMOND VILLIEMS

ORVELOVE*
PROJEKCIIE

Orvel je poteo s pisanjem ZIVOTINJSKE FAR-
ME u novembru 1943. Knjiga je bila zavrSena
tri meseca kasnije. Nekoliko izdavaca odbilo je
rukopis, neki od njih iz politickih razloga. Ima
izvesne ironije u tome 5to je knjiga, koja je pi-
sana protiv matice vladajuéeg javnog mnenja,
mogla da se pojavi tek osamnaest meseci kas-
nije, kada se politicka situacija izmenila, pa je
siroko koris¢ena kao oruzje u hladnom ratu koji
se razbuktavao.

Dugo se ova knjiga nije mogla odvojiti od tog
ironiénog politickog konteksta. Na levici su Or-
vela ocenili kao coveka koji je ,vristeéi otréao
u naruéje Kkapitalistickih izdavac¢a“ (MARXIST
QUARTERLY, Januar 1956), mada je on li¢no
tu situaciju doziveo sasvim druk¢ije (,Muéim se
kao niko moj da nadem izdavaca za ovo delo
iako normalno sa lakoéom objavljujem sve §to
napiSem*)

Treba dodati i to da su knjigu koristili i Ijudi
prema kojima Orvel nije gajio nikakve simpa-
tije. A kada je usledila OSAMDESET CETVRTA,
koja je bila jo§ Sire koriiCena, onda se o Orvelu
uévrstila predstava za koju bi on sam u najma-
nju ruku smatrao da je jednostrana. Cela pri¢a
o pofetnom odbijanju i kasnijem Sirokom pro-
pagiranju ZIVOTINJSKE FARME isprepletana
je politickim nitima koje nisu mimoilazile ni
Orvela li¢no. Karakteristi¢an je slutaj sa speci-
jalnim izdanjem za ukrajinske izbeglice, za koje
je Orvel posebno pisao predgovor, a americke
okupacione vlasti u Nemaékoj su rekvirirale go-
tovo polovinu tiraza knjige i isporucile je na
adresu sovjetskih okupacionih vlastil).

ZIVOTINJSKA FARMA je jedinstvena u Orve-
lovom opusu po odsustvu karakteristi¢tnog orve-
lijanskog junaka. U tom smislu je ovo potpunija

*) Iz knjige: Raymond Williams, Orwell, Fontana, Lon-
don 1971, 69—82.

1) Collected essays, Journalism and Letters od Ge-
orge Orwell, London, 1968, vol. IV, p. 379.
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projekcija njegovog nacina gledanja na svet nego
bilo §ta drugo $to je napisao. Ali, s druge strane,
okviri projekcije ograniéili su onu svest sa kojom
orvelijanski junak obi¢no nastupa. To delo je
upro$éeno, i u dobrom i u loSem smislu reéi.

Orvel je ovu knjigu pomenuo jednom kao ko-

zeriju?), ali je sigurno da je uvek imao ozbiljnije

pretenzije. U predgovoru za ukrajinsko izdanje
on je pisao:

,Ni§ta nije toliko doprinelo kompromitovanju
potetne ideje socijalizma kao verovanje da je
Rusija socijalisticka zemlja, i da se svaki potez
njenih rukovodilaca mora bar opravdati, ako ne
i imitirati. Tokom poslednjih deset godina uverio
sam se da je za ozivljavanje socijalistickog po-
kreta neophodno ruSenje sovjetskog mita. Po
povratku iz Spanije doSao sam na ideju da to
u¢inim jednom pri¢om koju ¢e svako mo¢i da ra-
zume 1 koja ¢ée moéi lako da se prevodi na druge
jezike.“%)

Ima izvesne nesaglasnosti izmedu preciznosti
njegovog politi¢kog cilja i istovremene teznje ka
jednostavnosti i §irini. Jo§ vaZnije je, moZda,
3to Orvel stavlja akcenat na ruSenje sovjetskog
mita za koji je verovao da je dosta radiren medu
levi¢arima na Zapadu. Ta namera je, moZda, bila
dominantna u nekim fazama rada. Jer, u istom
predgovoru on ide tako daleko da piSe:

»,Ne bih ni poZeleo da se meSam u sovjetske

unutrasnje stvari i da sam ikako mogao. Ne bih

optuzivao Staljina i njegove saradnike zbog var-

varskih i nedemokratskih metoda koje su kori-

stili. Sasvim je verovatno da, ni uz najbolje na-

mere, nisu mogli da postupaju drukéije pod on-
da$njim uslovima“4),

Ali nikakvih ograda ove vrste nema u samom
delu. Nije ni moglo da bude kad je akcenat
stavljen na stvarne dogadaje i konkretnu isto-
rijsku situaciju, a pri¢a zami$ljena i ispri¢ana
u obliku basne. U stvari, prema onome kako je
pri¢a shvatana, uvek je postojala moguénost, pa
i verovatnoéa, da ée njome biti podriven ne sa-
mo sovjetski mit, nego i mit o revoluciji uopste.

Stvarno je tako i bilo. ZIVOTINJSKU FARMU
su ¢esto tumadili na taj nadin. Orvel je koriéen
kao ,dokaz“ protiv nove revolucionarne genera-
cije. Ozivljavanje socijalistickog pokreta, za koje
je on govorio da ga je Zeleo, bilo je dodekano
sumornim utvarama njegove pozne imagina-
cije. To je mozda bilo i nuzno kad se literatura

%) Ibid., vol. III, p. 95.
% Ibid,, vol, III, p. 405.
Y Ibid., vol. III, p. 404,
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koristi kao politi¢tko oruzje u hladnom ratu. Ali,

moramo se suociti i sa neéim dubljim — sa sve-

$¢u kojom zraéi sama basna. Jer, ako zanema-

rimo olako zloupotrebljavanje i isto tako olako

odbacivanje ZIVOTINJSKE FARME, ostaje

osnovna basna koja pruza trajno zanimljive —
i pozitivne i negativne dokaze.

Ideju za ovu basnu Orvel je dobio gledajuéi:

» .. jednog de€acica, mogao je da ima deset go-
dina, kako upravlja ogromnim tegle¢im konjem
po uskoj stazi, udaraju¢i ga biem kad god bi
pokus$ao da se okrene. Odjednom mi je sinulo da
ne bismo viSe imali nikakvu vlast nad ovakvim
Zzivotinjama kada bi postale svesne svoje snage,
i da ljudi eksploati$u Zivotinje na naéin veoma
slican onome kako bogati eksploatiSu proleta-
rijat.“s)

Ovo otkri¢e je jo§ uvek priliéno drukéije od ko-
na¢nog ishoda projekcije. Zanimljiva je o$trina
kojom Orvel prelazi sa Zivotinja na proletarijat,
otkrivajuéi tako jasne tragove mis$ljenja o siro-
tinji kao Zivotinjama — snazni ali glupi. Ljudi
su, naravno, i u ovom tekstu i u pri¢i, u ulozi
eksploatatora. A najgora stvar sa boljSevi¢kim
svinjama u basni je §to ih je sve teZe razliko-
vati od pijanih, pohlepnih i svirepih ljudi. Ple-
menita Zivotinja je tegle¢i konj Bokor.

U ovom kontekstu zanimljivo je podsetiti na Or-
velove opaske o Sviftovim Huinhmima i Jah-
uima®). On spremno konstatuje Sviftova gadenje
nad ljudima i vidljivu naklonjenost Zivotinjama,
ali ide i dalje, pa tvrdi da su, u stvari Huinhmi
— koji su za njega neprivlaéni — sli¢niji ljudima
nego Jahui koji su namerno degradirani. U
ovom stavu dolaze do izraza vrlo sloZena Orve-
lova oset¢anja. Na snazZne ali glupe tegle¢e konje
iz ZIVOTINJSKE FARME gleda sa velikim po-
stovanjem i sazaljenjem. Ljudi i svinje su bistri,
rac¢undzije, pohlepni i svirepi. Ovo je sigurno
mnogo viSe od proste analogije. U pitanju je su-
Stinska, skoro instinktivna reakcija.

Drugi elemenat u analogiji je eksploatacija. Kad

bi oni postali svesni svoje snage, onda mi ne

bismo imali nikakve vlasti nad njima. Orvel

ovde ima na umu neéto Sire od politiCke sfere —

odnose u oblasti ¢ovekovog koriséenja Zivotinje

i prirode. Pri tom dolazi do iznenadujuéih za-
kljutaka:

,Nastavio sam da analiziram Marksovu teoriju
sa Zivotinjske tacke gledista. Za njih je potpuno
jasno da je pojam o klasnoj borbi medu ljudima

5y Ibid., vol. III, p. 406.
% Ibid., vol. IV, p. 17—19.
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Gista iluzija, jer — ¢éim treba eksploatisati Zivo-
tinje — svi ljudi se ujedinjuju protiv njih. Prava
borba je izmedu Zivotinja i ljudi. Ako se pode
od toga, nije bilo tedko dalje razvijati pri¢u.“%)

Prava borba izmedu Zivotinja i ljudi — da li je
to prava tema ZIVOTINJSKE FARME? Bilo bi
teSko tvrditi tako nesto a da se veé¢i deo price
ne srusi. Ono §to se stvarno dogodilo, po mom
misljenju, jeste da je duboka identifikacija rad-
nih i eksploatisanih zivotinja i radne i eksplo-
atisane sirotinje sa¢uvana, skoro neprimetno, kao
podloga za razoblitavanje one ,Ciste iluzije...
o klasnoj borbi medu ljudima“ — samo $to se
ljudima ovde smatraju i kapitalisti i revolucio-~
nari, i stara i nova vladajuéa klasa, koji ¢e —ne-
zavisno od njihovih medusobnih sukoba — sva-
kako nastaviti da eksploatiSu stvorenja na ¢éijim
grbatama Zzive, pa ¢ak — kao §$to se i dogada
na kraju knjige — i da se ujedine protiv njih.
Orvel se ovde suprotstavlja nefemu Sirem od
sovjetskog ili staljinisti¢tkog iskustva. Tu je na
temeljan naéin osporena i svest radnika i mo-
guénost autenti¢ne revolucije.

Rekao bih da su ova osporavanja nehumana.
Ali u tome je ba$ i deo Orvelovog paradoksa,
§to on baS na toj beznadeZnoj podlozi uspeva
da izgradi neposrednu i praktiénu humanost —
drugarstvo pacenika, koje liéno osec¢a vrlo du-
boko, i jo§ aktivniji kriti€ki skepticizam eksplo-
atisanih, koji je kao neofekivana forma svesti
$to zradi iz cele prite. Veé sam rekao da je ZI-
VOTINJSKA FARMA jedinstvena medu Orvelo-
vim knjigama po tome $to u njoj nema karak-
teristiénog orvelijanskog junaka — usamljenika
koji raskida sa konformizmom a zatim biva po-
razen i pretopljen u masu. Ovde je takav junak
projiciran u kolektivnu akciju, jer upravo to se
i dogada sa Zivotinjama koje se prvo oslobadaju,
a zatim, uz pomo¢ nasilja i prevare, bivaju po-
novo porobljene.

Kolektivna projekcija ima dalekoseine efekte.
Sve §to se dogada prestaje da bude izolovano,
pojedinatno iskustvo postaje zajednitko, uz svu
gor¢inu koju sobom nosi. Zbrkanost prenapreg-
nutih Zivaca i ofajanje usamljenitkog Zivotnog
puta zamenjeni su ovde aktivhom komunikaci-
jom u smislu kriti¢kog pricanja. Paradoksalno
samopouzdanje ispoljava se samim prodiranjem
u dozivljaj poraza i razotkrivanjem tog doZiv-
ljaja sa aktivhom i pouzdanom, pa ¢ak i vese-
lom inteligencijom. Na ovaj vrlo specifiéan na-
¢in Orvel dolazi do izuzetno snaZne i Ciste proze.
»Sve su zivotinje ravnopravne... samo su neke
ravnopravnije od drugih.“ Nije ¢udo $to je ovo
preslo u svakodnevni govor sa znalenjem koje
znatno prevazilazi prostu satiru na izdaju revo-

) Ibid., vol. IO, p. 406.
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lucije. To je jedan od onih trajnih iskaza o jazu
izmedu pretenzija i stvarnosti, izmedu propove-
danja i delanja, koje vaze u vrlo Sirokom dija-
pazonu. Na mnogim mestima u ZIVOTINJSKOJ
FARMI ova snaZna i oslobadajuéa inteligencija
pretvara gorko zapaZanje u aktivnu i podsticaj-
nu kritiku. S onu stranu providne analogije, pa
8ak — paradoksalno — i nezavisno od temelj-
nijeg oc¢aja koji se u knjizi ose¢a, ova vitalna
svest integrise i razvedrava. Cak i zavr3na tuzna
scena, u kojoj odbadene Zivotinje gledaju €as u
¢oveka, ¢as u svinju, &ak i ta scena nosi sobom
nes$to viSe od osefanja razoéaranja i poraza. Uvi-
danje da su oni isto jer se isto ponaSaju, bez
obzira na etikete i formalnosti — to je momenat
dosezanja svesti, to je potencijalno oslobadajuce
otkriée. U granicama’ svog relativno malog do-
meta, ZIVOTINJSKA FARMA sadrZi radikalnu
energiju koja daleko prevazilazi svoj povod i po-
seduje svojerodnu trajnost.

DEVETSTO OSAMDESET CETVRTA je odigle-
dno nesto sasvim drugo. Krivulja oseéanja izo-
lovanosti, pocepane izloZenosti od koje zastaje
dah — ponovo je tu i ima centralno mesto. Pa
ipak ima u tom romanu mnogih elemenata koji
pripadaju jednoj slobodarskijoj svesti. Dodatak
»Principi Novogovora“ nije do kraja povezan sa
imaginarnim svetom dela, ali njegovo kljuéno za-
paZanje o vezi izmedu lingvistiékih i socijalnih
oblika je snazZno: ,posebna funkcija odredenih
re¢i Novogovora, kakva je naprimer ,staromi-
sliti“, nije toliko da izrazavaju znalenje, koliko
da ga razaraju“s).

Neke redi iz Novogovora — ,prolokljuk®, brzi-
nasto, zloseks?) — vel su za sledetu generaciju
postale , na zlokoban nalin, ne$to obi¢no. Isto
tako i nazivi novih drZavnih ministarstava: Mi-
nistin, Minimir, Miniljub, Miniob. Moglo bi se
otekivati da su autori skraéenice Minteh!?) bili
oboZavaoci Orvela, ali — ako su ga stvarno i ¢i-
tali — sigurno ga nisu razumeli. Veéi deo Zar-
gona ,modernizacije”, koju je britanska labu-
risti¢ka vlada usvojila i propagirala Sezdesetih
godina kao zamenu za pravu demokratiju, nije
niSta drugo nego Novogovor. Neke metode ob-
rade vesti zvule takode vrlo poznato veé¢ danas.
Kada Vinston Smit opisuje tini¢nu bioskopsku
predstavu, to je kao da je gledao televizijske
vesti iz Vijetnama, samo $to je teZina bombe sme-
$no mala za danadnja merila: ,,... helikopter iz~
bacio bombu od 20 kila usred njih straSan blje-
sak i ¢amac sav u komade, onda divan kadar

8 ,1984%, izd. Jugoslavija, Beograd, 1968, str. 271.

) Termini .Novogovora* dati su prema pomenutom
srpskohrvatskom izdanju ,,1984“, u prevodu Vlade Sto-
jiljkoviéa (prim. prev.).

1 ,Mintex“ je verovatno iledna od sovremenih odo-
macenih skraéenica u Britaniji (prim. prev.).
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jedne delje ruke kako leti uvis uvis uvis sve
viSe u vazduh mora da je u kljunu helikoptera
bila kamera i pratila“it),

Isto tako, ali na malo drukgiji nadin, i ,,VELIKI
BRAT TE POSMATRA“ je naSao put do sva-
kodnevnog govora kao moto za skepticki otpor.
Tim prostim, ali prili¢éno snaZnim na¢inom Or-
vel je uspeo da artikuliSe neke od najevidentni-
jih elemenata naSe produZene drudtvene Kkrize,
Kao jedan od nepomirljivih neprijatelja svake
vrste zlomisli i dvomisli, Orvel je i dan-danii
vrlo aktuelan i Ziv.

Njegova vizija politiCke sile nam je, takode, vrlo
bliska i uverljiva. Pretvaranje ,saveznika“ u
,neprijatelje“, i obrnuto, odigralo se, skoro sa-
svim otvoreno, ve¢ tokom Zzivota slede¢e gene-
racije posle izlaska knjige. Njegova ideja o svetu
podeljenom natroje, u tri bloka — Okeanija,
Evroazija i Istazija — od kojih su dva uvek u
ratu sa tre¢im, mada se savezni$tva menjaju ta-
kode je ve¢ danas zastra§ujuée prisutna. A ima
trenutaka kada €ovek moZze da poveruje da je
od onoga S$to se nekad zvalo Engleska ili Brita-
nija ,nastala prosto Pista Jedan®.

Kada se toliki elementi projekcije lako mogu
prepoznati, bar u njihovim op$tim crtama, na-
meCe se pitanje zaSto je toliko drugih stvari u
toj meri pogreSno. Znacajno je §to je Orvel svoje
kontrolisano i militarizovano drus§tvo modelirao
prema sovjetskom komunizmu, ukljué¢ujuéi Cak
poznate detalje iz njegove istorije, kao npr., su-
kob izmedu Staljina i Trockog (Veliki brat i
Goldmanstajn). Ideologija Piste Jedan je Engl-
soc — engleski socijalizam, pa kad je knjiga
postigla veliki uspeh u SAD, autor je morao da
objavi demanti da se ovo odnosi na posleratnu
laburisti¢cku vladu:

»Moj nedavno objavljeni roman NIJE zamiSljen

kao napad na socijalizam, niti na britansku La-

buristitku partiju (¢iji sam simpatizer), nego kao

razoblienje izvitoperenosti do kojih dovodi cen-

tralizovana ekonomija, kakve su se delimiéno

veté bile formirale pod komunizmom i fa-
$izmom.“12)

Englsoc nije, moglo bi se reéi, nisSta viSe engle-
ski socijalizam nego Sto je Ministin — Ministar-
stvo istine. Ali, tu nema spasa, jer je nepoprav-
ljiva Steta veé ulinjena. Ne zbog onog 5to je re-
¢eno o sovjetskom drustvu (tu je Orvelov stav
jasan i dosledan), nego po onome §to je na op-
Stem planu pripisano socijalizmu i ,centralizova-
noj privredi“. Ovo se vezuje uz najoligledniju

1y Ibid., str. 24.
12y Collected Essays, vol. IV, p. 502.
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gre§ku u Orvelovoj projekciji — da je trajna i
kontrolisana ratna privreda klimava i nedovolj-
no produktivna. Mi smo sada u stanju da vidimo
takve strukturne odnose izmedu militaristicke
privrede i kontrolisanog potroSatkog blagosta-
nja koji ne predstavljaju viSe samo jedan isto-
rijski razvoj §to ga Orvel nije predvideo, nego
nagoveitavaju neke dru$tvene é&injenice koje
on, u svojoj zaslepljenosti ideologijom, prosto
nije uzeo u obzir. Postoje svakako dobri razlozi
&to Orvel nije bio u stanju da predvidi jedan
istovremeno militaristi¢ki i potroSatki kapitali~
zam, ili pak multinacionalne kompanije koje
funkcioni$u u svakom pogledu kao njegova pro-
jekcija Partije. Ali, ne moZe mu se oprostiti $to
polititku policiju, na primer, smatra socijalisti-
¢kim ili komunisti¢kim otkri¢éem — ili propa-
gandu, cenzuru, agente-provokatore, jer je o tim
stvarima znao dosta i iz linog iskustva. Pri-
pisujuéi sve moderne oblike represije i autori-
tarne kontrole samo jednoj politi¢koj tendenciji,
Orvel se nije samo ogreSio o istinu, nego je i
onemogucio ona tumadenja koja bi pokusSala da
prepoznaju ove nehumane i destruktivne sile gde
god se pojave, pod bilo kojim imenom i maski-
rane bilo kojom ideologijom. Jer, danas je sa-
svim jasno da bi bila dvosmisao pretpostaviti
da jedini izvor ovakvih pojava mozZe biti nek
od oblika socijalizma, kao Sto bi nas jedino zlo-
misao mogla sprefiti da u propagandnoj sintag-
mi kakva je ,slobodni svet“ ne vidimo ¢ist slu-
¢aj Novogovora. Stvarajuéi projekciju sveta koji
se suvise lako prepoznaje, Orvel nas dovodi u
zabunu oko strukture tog sveta, njegovih ideo-
logija i moguénosti da mu se odupremo.

Ova primedba o moguénosti otpora ima i dublji
znadaj kad se setimo Orvelovih ranijih radova.
Na najopStijem nivou njegova projekcija je ne-
sumnjivo falsifikat. Pod uslovima totalne i svi-
repe kontrole, slitne onoj o kojoj je on pisao,
mnogi 1judi i Zene uspevali su da satuvaju veru
jedni u druge, da satuvaju hrabrost, a u neko-
liko slufajeva su se — i pored minimalnih Sansi
— pobunili u nameri da sru$e sistem ili da ga
izmene. Na margini Orvelove pasivnosti mi mo-
Zemo danas upisati imena Berlina, Budimpeste,
AlZira, Adena, Votsvila ili Praga. A i on sam
je mogao da zapiSe Petrograd, Kronitat, Bar-
celonu, VarSavu. Istini za volju, mnoge od ovih
pobuna zavrSile su se porazom, ali to ipak ne
daje za pravo Orvelu da odbaci i poslednji tra-
¢ak nade. On projektuje beskrajnu apatiju na
sve potlatene, §to je vestalka tvorevina kakva
nikada nije postojala. Na osamdeset procenata
stanovni§tva gleda se kao na apatinu masu, a
Proli kao njihov prototip, znate vise od obi¢nog
partijskog Zargona. Oni su za Partiju ,po pri-
rodi niZza biéa... kao zZivotinje®, a Sta su oni
za Orvela? But¢na i stupidna gomila po ulica-
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ma; pijanéenje i kockanje; ,kao mravi koji mogu
da vide sitne, ali ne i krupne predmete“; ,ljudi
koji nikad nisu nauédili da misle“. To je svet
radnih ljudi od pre 1914. godine, viden o¢ima
jednog detkica iz zabavista: ,Meni su u ranom
detinjstvu, kao i ostaloj deci iz porodica slié-
nih nasoj, ,obi¢ni“ ljudi izgledali skoro podljud-
ski.“13) Ali ovaj ,skoro podljudski“ svet Orvel
moze da doZivi, u trenutku odbacivanja njegove
sopstvene klase, i kao izvor nade za buduénost,
kao spasioce koje treba gledati sa ,misti¢kim
strahopos$tovanjem”: ,ljudi koji nikad nisu na-
uéili misliti, ali koji u svoja srca, utrobe i mi-
3iée slazu snagu koja ¢ée jednog dana preokre-
nuti svet“t). Tz tih moénih bedara jednog dana
mora pote¢i rod svesnih biéa.“1%)

Ovaj otrcani revolucionarni romantizam isto to-
liko vreda kao i njegovo poetno zapaZanje iz
detinjstva. To se svodi na pobunu Zivotinja kao
u ZIVOTINJSKOJ FARMI. ,Iskazano retima, to
je delovalo razumno, — a kad je Covek posma-
trao ljudska bi¢a koja prolaze ulicom pored nje-
ga, postajalo je ¢in vere.“!®) Mora se zato reci,
ma koliko gorko zvudalo, da je ovakav nacin
gledanja na ,mase* jedan od glavnih elemenata
ideoloske pripreme za tiraniju 1984, ako do nje
ikada dode. I svakome ko pripada toj vedini od
osamdeset pet procenata Prola, ili ih zna kao
ljude, bi¢e potpuno svejedno da li ih osoba s
druge strane ulice vidi kao Zivotinje koje treba
potéiniti ili kao nemisaona stvorenja iz ¢ijih ée
moénih bedara do¢i buducénost. Jer okrnjena
ljudskost bi¢e sasvim jasno uoéljiva kod samog
tog razgoropadenog posmatrada.

Ista se stvar stalno ponavlja kad god se radi
o politici. Orvel je jasno video svet podeljen na
blokove sila, ali ,stotine miliona slabo pla¢enih
i Zestoko eksploatisanih kulija* koji nastanjuju
HLnepravilni pravougaonik ¢€iji su uglovi Tanger,
Brazavil, Darvin i Hongkong“!?), takode su pa-
sivni: ,no i bez njih struktura svetskog drustva,
kao i proces kojim se ono odrZava, ne bi bili
sustinski izmenjeni“!®), Ovo je krajnje pro-
izvoljno potcenjivanje ne samo tih naroda, nego
prvenstveno struktura eksploatacije, kojima se
odrZavaju svetske metropole. Gledajuéi na dru-
Stveni sukob kao na ne§to §to se odvija izmedu
nekoliko ljudi preko glava apatiéne mase, Orvel
je dao svoj doprinos osetanju poraza i beznada.

¥) The Road to Wigan Pier, London, 1937, p. 127.
)y ,1984% Jugoslavija, Beograd, str. 202.
18y 1bid., str. 202.
0y 1bid., str. 88.
my 1bid., str. 173.
1) Ibid., str. 174
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On uporno nastavlja sa takvim potcenjivanjem.
Sam je video ljude kako se vraéaju u Spaniju,
i pored pretnji zatvorom, zbog oseéanja odanosti
nekom opstem ili posebnom cilju. Sam je video
stotine sludajeva odupiranja pritisku. Njegova
sopstvena supruga ostala je u Barceloni, i pored
policijskog maltretiranja, samo da bi bila blizu
njega i da bi mogla da mu pomogne. Ali, ipak:

,Pod kestenom senke duge
Prodadosmo jedno drugo“®)

On moze to, s pravom, da opisuje kao jednu
seudnu, S$kripavu, resku, podrugljivu notu...
kao jednu zutu notu“??), ali ipak je i sam do-
prineo da tako ne$to bude moguéno. Ciniéna pe-
smica pacovske rase, koju u razli¢itim formama
sluSsamo odonda iz kancelarija agencija i par-
tija, vodi pravo u moru pacova iz sobe 101l. Na-
ravno da se ljudi lome pod pritiskom, ali ne
moZe se slomiti ba§ svaki ¢ovek. Pa i u pokva-
renom i represivnom svetu postoje dublje forme
liénog otpora od prolazne ljubavne avanture iz-
medu Vinstona i Pulije, §to bi Orvel lako mogao
da zna i sam.
Kampanja Partije protiv seksa je jedan od ne-
obi¢nih elemenata projekcije (— to §to je, po
svemu sudeéi, taj motiv uzet iz Zamjatinovog
MI moZe da bude relevantno, ali je nevaZno).
Cilj kampanje je da spreéi stvaranje nekontro-
lisane odanosti, ali jo§ viSe ,da odstrani svako
zadovoljstvo iz polnog akta“. Bilo je takvih kam-
panja, mada se u nekim eksploatatorskim siste-
mima prvi cilj moze ostvariti nekom vrstom
apstraktnog obrtanja drugog: zadovoljstvo bez
odanosti postaje ¢ak roba koja se mozZe izneti na
trZiste i institucionalizovati. Cudno je da Orvel
totalnoj kontroli i izvitoperenjima nema da su-
protstavi niSta bolje do jednu povrinu ljubavnu
avanturu izmedu Vinstona i Pulije, koja podinje
kao ljubavniéki put na selo u delu ,Neka Aspi-
distra nastavi da leti“, ali ubrzo napusta nivo
obostranog litnog doZivljaja:

»Srce mu poskod¢i. Ona je to radila desetine

puta; Zeleo je da su u pitanju stotine, hiljade

puta. Sve §to je nagoveStavalo porok uvek ga je
ispunjavalo bezumnom nadom.“?!)

To nije obi¢na i trajna ljubav izmedu &oveka i
Zene, u braku ili van braka, nego voljna pokva-
renost ili indiferentnost — ,prosta neizdiferen-
cirana Zelja“ — koja se prikazuje kao da je su-
protstavljena svetu bez radosti (mada je obiéno
deo tog sveta). Vinstonov brak je hladan i bedno

1) Jbid., str. 81.
) Ibid., str. 81.
2y Ibid., str. 122
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rutinski — jedino nagovesStaj poroka moze da
donese zadovoljstvo.

Od mnogih neuspeha iz DEVETSTO OSAMDE-
SET CETVRTE ovaj je mozda najdublji. Svi uo-
bitajeni izvori li¢nog Zivota opisani su isto onako
olako kao i Proli. Usamljeni¢kom maStanju o
»moénim bedrima“ buduénosti pridruZzuje se
usamljeniéka zbunjenost pubertetlije koji ima
tako jako oseéanje krivice zbog vodenja ljubavi
da mu je pokvarenost partnera neophodan ele-
menat zadovoljstva. Vinston Smit nije uopste na-
lik na ¢oveka — ni po svesti, ni po odnosima, ni
po sposobnosti za ljubav, zastitu, trajnost i oda-
nost. On je poslednji od onih saseéenih likova
koji su manje iskusni, inteligentni, odani i hra-
bri nego njihov tvorac, a preko kojih se mogu
izraziti odbafenost i poraZenost.

Pitanje pogleda na budu¢nost u DEVETSTO
OSAMDESET CETVRTOJ nije uopste apstrakt-
no, i ne odnosi se na pretvaranje Mersijeovog i
Velsovog optimizma u Hakslijev i Orvelov pe-
simizam. Apstraktni pesimizam i optimizam su
skoro podjednako irelevantni, jer se uvek mozZe
nac¢i dovoljno uverljivih dokaza za uopsSteno gle-
danje na budué¢nost i kao svetlu, i kao mraénu.
Ono 3to je mnogo vazZnije od pretpostavljenog
opSteg raspolozenja jeste koli¢ina iskustva na
koje se ono oslanja. Obeéanja ili upozorenja koja
ograni¢avaju iskustvo imaju ogroman znacaj.
Otuda je osnovno pitanje o DEVETSTO OSAM-
DESET CETVRTOJ, kao i o ranijim Orvelovim
romanima: zbog fega je on stvorio situaciju i
ljude koji su, u poredenju sa njegovim sopstve-
nim objavljenim zapaZanjima, jednodimenzio-
nalni i ogranitéeni? To nije prvenstveno stvar
politike, nego Sireg doZivljavanja sebe i drudtva.
Pod pritiskom snage i razuma svog jedinog us-
pesnog lika — ,Orvela®, ¢oveka fizi¢ki i intelek-
tualno Zivog, svesnog, &vrstog, istrajnog — on je
pomicao ove tuplje i manje svesne likove medu
neizdiferenciranim pozoriinim kulisama. Kljuéni
smisao ne treba traZziti u protivre¢noj Orvelovo]j
liénosti, nego u mnogo dubljim strukturama
druStva i knjiZevnosti tog drustva. Stvarajuéi
svoje projekcije, Orvel je izrazio neSto mnogo
viSe od samoga sebe.

(Preveo s engleskog LJUBA STOJIC)
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