
in memoriam 

Sada, kad nerna Ilije rnedu nama, rnogu da kaiern Sta 
mi se godinarna (a narotito u danirna kad je, obavezno 
ironitan i zarnilljen, kukao na zdravlje), rnaltene od 
dana kad sarn ga upmnao, pre trideset i tri leta, dakle, Sta 
mi je godinama kuckalo pod glavinirn kostirna: taj Ce 
preiiveti i stotu, sve & nas ispratiti na onaj, bolji, svet. 

A onda se dogodilo da je otiSao - odjednom, rnada 
to nije dobra, prava, tatna reE. 

Ilija MoljkoviC je odlazio dugo, sporo i narnerno. 

Sad tek znarn da sarn ga sreo, u redakciji Students, na 
polovini njegovog puta? u predvekrje burnih dana Sez- 
deset i osrne, tzv. lipanjskih gibanja. (Duga bi bila prita 
o knjizi dokurnenata o toj studentskoj buni i o llijinorn 
udelu u njenorn nastajanju. Kao Sto bi bila teSka i prita 

Napomena redakrge: Knjitevnik llija MoljkoviC bio je lektor i v i k  
od toga, u nagem Easopisu Kulturo. Od 1971. d o  1979. godine 
potpisao je u tom svojstvu 34 broja numerisanib oznakama 

13 - 47. 
Hvala mu. 



o njegovom priredivanju knjige dokumenata "Slr~Eaj" 
Smdent, o smenjivanju neposluSne redakcije iz 68-69. 

godine, koju je tek 1998. objavila Repztblikn.) 

Najavio je svoj odlazak na koricama poslednje knjige 
koju je objavio, paralrazirajuCi bveka  iz zemlje Uzu, 
poboinog i pravednog, ponovo ispisujuti finalnu reEe- 
nicu iz Xnjige o Jovr~: "Umro sit iivota." A u poslednjem 
razgovoru, telefonskom, bezmalo Eetiri nedelje pre 
smrti, izmedu dva preduga napada kallja, prihvatio je 
moj "predlog" da joS budnim i ornim bombarderima 
Severnoatlantske alijanse kako znam i umem, ali od- 
mah, elektronski, kompjuterski, dojavim koordinate 
njegovog stana u Pohorskoj (Sto ni pijan ne bih odradio, 
verovatno fak ni da su u pitanju notorni neprijatelji). 

Svi koji su ga znali pamtik njegovu crvenu olovku i 
njegov potpis, uveiban u doba lepog pisanja: " J A  kod 
njega nije bilo mazohizam ili samoljublje, uvek sam 

to tumaEio kao skradeno pisanje imena IIiJA. 

0 tome da se upokojio 2. jula i da je 5. jula ove godine 
sahranjen na Novom beianijskom groblju (iz kapele 
su ga iznela Eetiri njegova brata; a pitam se zaSto nije 
u zemlju poloien u rodnom mestu, na kremansko gro- 
blje, mada je to pitanje besmisleno i zaludno), trag u 
Stampi su ostavili SreCko MihajloviC u listu Danm 
("Sporan datum smrti", 10. jula), DragiSa Kalezid u 
Xnjiievnim novinama ("Dosledan oponent tekueoj po- 
litici", 15. jula), Milisav SaviC koji je svoju "pokajniEkuU 
crticu objavio dvaput: i u Xnjiievnim novinama ("Sam 
protiv svih", 15. jula) i u Politici (17. jula), Zoran Je- 
remiC u uiiEkim Vestima ("Pohvala savesti", 17. jula), 
te NebojSa Popov potpisan inicijalima u Reprtblici ("In 
memoriam", Ilija MoljkoviC, 1933-1999", br. 218-219, 
1-3 1. avgusta). Nad grobom mu je poSteno slovo oEitao 
Ilija Misailovid. Umrlice u dnevnoj Stampi ne brojim, 
pa ni onu koju je objavila njegova Cerka Iva, majka 
unuke kojoj je, kao druga rata "nasledstva", posvekna 

zavetna knjiga "gazda Ilije". 

(Citiram Ivinu urnrlicu pod brojem "081020 B", Po- 
litika od 5. jula: "Tatice, tako sarn te zvala kad sarn 
htela da te nerviram. A sad to i hodu. Nisi ispoStovao 
dogovor. Trebalo je da se joS Eujemo. I vidirno. A ti 
odes samo tako. Sada ne mogu da ti oprostim. Boli 
previSe. Moida du jednog dana kad se negde 'gore' 
nademo moCi. A s kim Cu dotle da se svadam, zbog 



koga Cu da brinem, koga Cu da volim kao tebe? Zau- 
vek tvoja c'erkica - hrrkica.") 

Dan uoEi Eelrdesetodnevnog pomena, 6. avgusta, u 
"Galeriji knjiga", u fivodu za proubvanje kulturnog 
razvitka (gde je nekada, bezmalo deceniju, i llija lekto- 
risao radove za hsopis K~lfhira), govorili su o njemu, 
prisno i nepristrasno: Aleksandar 1116, LjubiSa JeremiC, 
Ljubomir KljakiC, Slobodan MaSid, ja sam proEitao 
prvu radnu verziju ovog zapisa, a Dordije VukoviC je 

(najavljen a odsutan) bio na sluibenom putu. 

Moj utisak, tj. opSti zakljubk je bio da njegovo vreme, 
da doba Ilijinih Eitalaca, tek dolazi. 

Objavio je, pitam se koliko je to precizno, nekoliko 
desetina eseja, zapisa, radova, tekstova iliti fragmenata 
(pominjem tek onaj protiv gazdarice, u Shrdenht, no- 
vembra 1969, a ostale neka po redu sloie bibliografi; 
samo u brojevima Sficdenta 68-69. ima ih desetak), a 
pride joS i Eetiri knjige, biblioteka "Stvarnost knjiiev- 
nosti", autorska izdanja (u koja sam upetljan tako i 
toliko da bih mogao o tome bar studiju od Sest-sedam 
tabaka napisati). Evo ih, po spisku, po redu objave: 

1. Bem ram boga urittkanog (Eetveromuka drama) 
jesen 1976, str. 128, format 16,s x 20,3 sm, tirai 700 

primeraka, cena "5950 st. dinara"; 

2. U zaptu (ogled iz deliktike) decembar 1984, str. 
64, format 11,s x 16,s sm, tirai 444 primerka, gotovo 

svi (osim dvadesetak) zabranjeni i uniSteni; 

3. Ogledanje s p o l o ~ ~ j n i c i ~ n a  (a moie i: s poluvlasnima, 
izvadak iz ViV-a, 2), prvo (necenzurisano) izdanje, 
oktobar 1986, str. 112, format 13,s x 20 sm, tirai 

400 primeraka, cena "100 iljada st. din."; 

4. Knjiievno-polititka ogledanja (izvadak iz Mislova- 
telja), novembar 1998, str. 148, formal 14 x 20 sm, 
tirai 500 primeraka, cena "10 DEM, aktuelna pro- 

tuvrednost u dinarima". 

Ukupno Stampano 2044, a u slobodnoj prodaji 1600 
primeraka knjiga. (Sta je to "sprama" mojih sedam- 
desetak hiljada ili nekoliko miliona primeraka Andri- 

Cevih ili copiCevih knjiga?!) 

Ostalo niko i nikad n e h  prebrojati: 66 godina iivota, 
jedna vanbraEna zajednica, jedno dete i jedna unuka. 
UdarniEke znaEke bez broja (najmanje tuce), o os- 
novnoj i srednjoj Skoli nemam podatke, na katedru 



za svetsku knjiievnost i teoriju stigao Sam posle, na- 
slove knjiga koje je lektorisao i korekture od kojih je 
iiveo nemam na spisku (stotine su u igri), kao ni 
adrese iznajmljenih stanova (desetine), sate i minute 
provedene u kafanama ne sabirarn i ne prozivam, kao 
ni molbu za pomilovanje koju je (kad se sklonio u 
Svajcarsku posle lupanja jednog dBuboksa na Tari i 
dobio sedam ili  osam meseci robije) u njegovo ime 

napisao mu otac Gvozden. 

Nije moje da sada stavljam njegove knjige u reSeto, 
pod lupu, nisam za to ni spreman ni "strutan". PojaviCe 

se jednog dana i tumaEi i priredivati i Eitaoci. 

Ali se pitam da li je i ko, ikada, igde, iSta napisao o 
nekoj njegovoj knjizi, o njemu (za iivota, ako ne raCu- 

namo na pomene u polemikama)? 

Da li je uopSte zabeleieno da su njegove knjige ob- 
javljene (jedino poslednja ima katalogizaciju), kako u 
dnevnoj Stampi (osim onog sudije, a bila je u igri jedna 
mlada iena, koji je potpisao zabranu njegovog Zapta, 
Eitao sam to reSenje i vest1 koju je objavila Politika, 
ali to nije podatak za oblast recepcije), tako i u listo- 
virna i hsopisima koji neguju knjiZevnu kritiku? 0 
tome nikad nije pribo, nisam ga Euo da to pominje 

i komentarile. 

Jedan naS zajednitlcl prijatelj javlja mi, iz kelije, da je 
u zagrebatkim Pitanjima ("koliko se sedam", kaie) 
objavljen krititki tekst o Ilijinoj prvoj knjizi. Ostaje mi 
tek da se upitam gde bih to sada mogao da proverim 

i da slutim ko je autor tih redova? 

Potpisivao je svaje knjige razlifito, "osim sveta". Prve 
dve potpisao sam mu ja imenom i prezimenom (on 
je naslovnu stranicu pomerio posle predgovora, pored 
pahuljica i bruh cifri uveo je u fusnote krstide i iksove 

Pod naslovom "Potvrdeno rdenje o zabrani knjige U zophr" ob- 
javljena je 6. febmara 1985. s l e d e h  vaZna vest, Euvena po svezi ifi 
(kurziv moj), citiram od reEi d o  reti: "Vrhovni sud Srbije potvrdio 
je rdenje beogradskog OkmZnog suda kojim je zabranjeno rastu- 
ranje knjige Umptu, autora i izddvab Ilije MoljkoviCa iz Beograda. 
Po  oceni suda u pmenutoj  knjizi s e  iznose 'neistinite'ili alarmantne 
vesti i17 tvrdenja kojima s e  ugrobva ili bi s e  mogao ugroziti javoi 

red ili mir, ili uznemiriti javnost'." 



i duple crte, a na korice upisao ono Sto svi izdavaEi 
stavljaju u impresum), tretu knjigu je potpisao I. Molj- 
kovit. "publicists" (sa crteiom Pede Dragovita na na- 
slovnoj korici, cela figura, sa raskriljenim novinama), 
a Eetvrtu - Ilija M. (sa crteiom Veska KovateviCa na 
zadnjoj korici, d o  prsa, pod SeSirom, i sa lokomotivom 
koja je 3. juna manevrisala tamo-amo nad razbul- 
doierisanim Podvoinjakom i "plavim" Slemovima, baS 
kao i na koricama mojeg romana h f u p  u svetlost). 

Kod njega ni sadriaj nema ime kao u drugim knji- 
gama: jednom je to "inventar", u drugoj knjizi gde se 
Sta "nalazi", a u t r e b j  "jelovnik". Kod njega papiriC sa 
Stamparskim greSkama (a on je bio i korektor; ne i 
U zapfu) ima ime "pokajniEki listit". Osim u onoj 
zabranjenoj knjizi (koja ima i omot), u ostalima je na 
sve Eetiri strane korica neSto Stampano. U prve dve 
je ugurao i neSto malo kvadratita iz stripova (njegov 
omiljeni junak Silja). Sve su mu korice bele, osim 

crvene naslovne u prvoj knjizi. 

Ilija je u knjige koje je objavio posejao mnogo po- 
dataka o sebi (i drugima, naravno), prosto ih je zatr- 
pao, gurnuo u fusnote, u zagrade. Takve informacije 
su, primera radi, podatak o razbijanju Brozove slike, 
podatak o prevodenju i objavljivanju Kamijevog zapisa 
"Ka dijalogu" ili bibliografska napomena da je 1959. 
godine listu KnjiEevne novine poslao "AntropoloSko- 
psiholoSki ogled o slobodi" koji, bez Eudenja, nije ni 
objavljen ni saEuvan. Nisam jedino nigde pronaho ni 
slovo o prozi koju je pisao i objavio (pod koliko pseu- 
donima?!) pre nego Sto Sam ga upoznao, pre nego 

Sto je postao "hronihr studentskog pokreta". 

Kad danas razmiSljam o &mu smo sve prihli i kako 
smo Sta komentarisali, o kojim piscima i knjigama (ne 
mislim tu samo na mrtve ili klasike, niti na trenutke 
slaganja, podudaranja), Eudno mi izgleda Sto je uglav- 
nom preCutao sve moje knjige koje su i na njegovim 
policama, na podu ili stolicama, skupljale pralinu. 
Pamtim da smo jednom podufe (Sto znaEi najmanje 
deset sati) divanili jedino o Romanu o s d  Galerije. 
Povodom romana PrjFfup u svetlost, kad su ga sa- 
moupravno zabranili budni radnici i urednici "Pro- 



svete", napisao je tekst "Plotni vaskrs Ezopove tvrtke" 
("maja 1976; u stratosferi") koji nigde nije mogao da 
objavi. Prvi deo tog parabolitnog zapisa pojavio se, 
Stampan nonparelom (perlom ili dijamantom), na unu- 
traSnjoj strani korice njegove prve knjige Bern varn 
boga uiz~tknnog (1976), a tekst je u celini objavljen 
tek u ffijiievno-polititkirn ogkdnnjirna, kao poslednji 
u poslednjoj njegovoj knjizi, posle dvadeset i dve godi- 

ne (1998, str. 138-144). 

Ne pamtim da smo u poslednjoj deceniji ovoga (i 
njegovoga) teSkog, mutnog, ratnog veka uoplte, tj. 
duie iliti natenane, razgovarali o knjigama (pa ni o 
rnojim, a objavio sam tri romana, dve knjige prita, 
knjigu razgovora, azbutnik pt%deva ...!, zhii.zzj,~ oko 
nas bila su jab ,  glasnija, tragitnija od svake literature 
i svakog divana o njoj. A i sretali smo se rede, krade, 
h k  bih mogao redi i: slutajno. ("Slutaj je najveCi 

komedijant na svetu", voleo je tu slavnu retenicu.) 

Jedino smo prifali o mojoj polemitkoj knjizi Pisnc 
protiv Agencije (izdavati su bili i njegova omiljena 
tema), a i u vreme bombardovanja progovorili srno 
koju, povodom moje Antologije srpslcih pripovedata 
XIX i XX veka, uoti rata petatane, kad je protitao 

jedan tekst o njoj, u novinama. 

U njegovom pisanju postoji nekoliko faza. Ovako bi 
mogle da izgleda~ju tri, grubo skicirane: 1. tamna, mu- 
tna, rana, prozna, o kojoj najmanje znamo (a prihlo 
se da je objavio nekoliko prih pod razlititim pseudo- 
nimima i da mu je jedna urednica izgubila unikat ove- 
Ceg rukopisa, prustovski ispisanog monologa); 2. ese- 
jistitka, u kojoj je u studentskim listovima objavio ne- 
koliko tekstova koje bi trebalo sabrati u knjigu ("Sizif 
sprama Prometeja", na primer; iako je on od toga be- 
20) ;  3. polernitka, krititka, dopisnitka, u kojoj se pi- 
smenim putem obrako, raznim povodima, mnogim re- 
dakcijama i pojedincima (najteSk javnim litnostima). 

I leksika je u tim i tako podeljenim vremenskim perio- 
dima kod njega razlitita (ali to je posebna tema). 

Kad bih morao u jednoj reti da kaiem sve o Iliji 
MoljkoviCu, rekao bih: rnoralista. Sve na svelu je merio 
moralnim arSinom: knjige, slike, Ijude, polititke poteze 
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i odluke, svakodnevne ili istorijske dogadaje, hranu, 
Sminku i ostale trice ovozemaljske. 

Drugi su mu bili opsesija, u svima i u svernu je traiio 
i nalazio mane. Niko nije bezgreSan i niSta nije savr- 
Seno, to svako norrnalan (rnoralan) zna, a jedino je 

on to svakodnevno dokazivao. 

U jednom pismu sam ga sabio (sabrao) u tetiri reti, 
u dve irnenice: veliki nezadovoljnik i bn~ndalo, Sto i 

ovde potpisujem. 

Ovako je Ilija turnatio svet: ako bi ugledao ienu koja 
je, nije sporno, lepa, simpatitna, zgodna, skladno raz- 
vijena, sa proporcionalnim rnerama, pa ako bi na nje- 
norn licu, pomodu lupe, pronaSao jednu pegicu, on bi 
se ustrernio na tu tatku i u tumatenju gurao dotle 
dok ne bi poteo Cak i da negira njenu lepotu i pri- 
vlatnost. Nije to uvek bilo tako, ali sarn ga testo pratio 
kako traZi netiju slabu tatku, kako pronalazi rupu u 
tekstu ili knjizi, pukotinu na karakteru ... a onda sam 
sluSao tirade. Uvek sa rnoralnim oklopom, rnoralnim 

resetom. 

Bio je Skolac u klasi Voje Durida, u Takovskoj, gde 
sarn i ja dakovao, i rnnogi drugi pisci i krititari, na 
katedri tzv. svetske knjilevnosti (diplomirao je 1964, 
iako se rodio pre Date KiSa), ali su mu ruski pisci bili 
sve i svja u literaturi, na prvom mestu tvorac Zapisa 

iz podzemlja i Brake Karnmazovih. 

Vredi citirati deo (pisan u jesen 1977) iz njegovog 
"rnemoarskog", "belohumornog" zapisa "Rusofil", ali 

tako kao da ga je i llija pisao u stihovima: 

"Prvo: - Koji ee ikoji 
veliki svetski prozni pisac, 

romanopisac, 
pretrajati Dostojevskog i 'ro\stoja? 

- Cast Servantesu i Balzaku. 

Drugo: - Koji je ikoji 
svetski pesnik 

veCi od PuSkina? 
- &st Geteu. 

Trek: - Koji je ikoji 
veliki svetski satiriEar 
ubitatniji (i po vlast) 
od 'ludog' Gogolja? 
- &st Aristofanu ... 
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btvrto: - Koji je ikoji 
svetski novelkra 

melanholitniji, 'dramskiji' od bhova? 
- &st Borhesu. 

Peto: - Koji je ikoji 
svetski filozof 

duhovniji od Berdajeva? 
- &st Paskalu i Kjerkegoru." 

Dugo je vodio rat za jedino dete koje je imao, ostali 
su o tome tragovi u prvoj njegovoj knjizi (i u arhivama 
Centra za socijalni rad, bog zna tuva li te papire iko). 
Navodim njegove reti povodom odluke druStvenih or- 
gana - Centra i IV opStinskog suda - kome Q pripasti 
dete, ocu ili majci: Meni zakon ... (nikada) nije bio 
potreban da bi mene druStveno (socijalno) obavezivao. 
Moje vlastite socijalne i moralne (i intelektualne) oba- 
veze nastajale su i nastaju pre zakonskog (normativnog 
pravnog) obavezivanja i seiu preko svakog norma- 
tivnog i zakonskog akta i (obavezujuce) odredbe, pa 
me, utoliko, zakon nema na Sta da prinudi." (Bem 
vam boga uJidtknnog, str. 35, Ilijine su sve zagrade i 

kurzivi u citatu.) 

A u ktvrtu njegovu knjigu uvukla mu se unuka, "pis- 
moljak", " mrva", "tandrhk", dete toga deteta, "zvrhk" 
kojeg on u tekstu "ozgo blagosilja". Njenu sliku (uz joS 
tri na str. 124; sve sa legendama) stavio je na unutraSnju 
stranu korice, a proturio je nekako i svoju desnicu, ot- 

vorio dlan, pa mu je unuka postala "trojerutica". 

Sredinom proSle decenije okkivao je da u Udruienje 
knjizevnika Srbije bude primljen po pozivu, tada je 
imao samo prvu knjigu objavljenu. sam mi je to jed- 
nom rekao onih dana kad smo primili nekoliko vladika 
srpskih koji su u ime Sinoda SPC (pravoslavne, srpske, 
crkve) potpisali prevod Novog Zavela. Ali sad nisam 
siguran, pitam se da li je i molbu pisao, Sto je tada 
otvaralo vrata Udruienja, pa je povlatio. Elem, tek u 
tetvrtoj knjizi, na str. 38-39, protitao sam dva njegova 
pisma tome esnafu, od 7. januara 1992. i od 25. de- 
cembra 1993. godine, i saznao da je u druStvo na 
prvom spratu Francuske 7 priman dvaput, bez pitanja, 

po poziw, ali da je to tada odbio i pismeno. 

Sta Ce njemu Udruienje u Sezdesetoj?! 






