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Слађана Илић

 

УВОД

Културна траума је појам који је у ширу научну употребу ушао са истоиме­
ним зборником Џ. Алегзендра и сарадника (2004).1 Означава културалну 
рефлексију неког трагичног догађаја или стања из прошлости, а која је по­

стала део колективног идентитета.2 
Теорија културне трауме (theory od cultural trauma) од посебног је значаја за 

разумевање наше културе. Од пет саставница српског културног идентитета, које 
наводи Мило Ломпар, чак три су колективне трауме: Косовски бој, сеобе и претр­
пљени геноцид.3

Ново уредништво часописа Култура своје темате желело је да започне баш 
овим питањем, за које мислимо да је далеко од тога да је у нашој средини адекват­
но теоријски рефлектовано. Позвали смо угледне ауторе из различитих области 
– културологије, науке о књижевности, антропологије, филозофије, психологије, 
социологије, медиологије – да из свог угла осветле овај феномен. Тако смо добили 
темат од девет инспиративних и вредних радова, за које мислимо да делимично 
представљају одговор, али и изазов за даља истраживања о културалној рефлек­
сији наших колективних траума.

Три рада, чији су аутори Бојан Јовановић, Славица Гароња и Слободан Ан­
тонић, посвећена су трауми геноцида у НДХ, тачније освешћивању трауме и ње­
ном превазилажењу кроз књижевност и друштвену теорију. 

О ратовима деведесетих говоре такође три рада: Јована Мирића, који ком­
паративно истражује психологију ратних траума; Саше Радојчића, који разматра 
одговоре српског песништва на ратове деведесетих и Јелене Арсенијевић Митрић, 
која пише о културоциду над Србима у Хрватској, а посебно у Крајини.

Још један рад тиче се ратне трауме – Предрага Петровића, о трауми Великог 
рата у српском авангардном роману. Два рада посвећена су савременим траумама: 

1 � Alexander J., Eyerman R., Giesen B., Smelser N., Sztompka P. (2004) Cultural Trauma and Collective Iden-
tity, Berkeley, Los Angeles, London: University of California Press,  https://sn.rs/ug6hf

2 Нав. дело, стр. 1.
3 �Ломпар, M. (2020) О српском културном обрасцу, у: Catena mundi: o националном идентитету 

Срба, књ. 4, Београд: Catena mundi, стр. 919–929, доступно и овде: https://sn.rs/baw6r.
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Слободан Рељић пише о нашој распетости између геополитичког и културног 
Истока и Запада, а Весна Тријић о самопоништавајућој културној политици у би­
блиотекарству.

Уверени смо да смо овим тематом отворили веома важно питање за српску 
културу, али и за нашу културну политику. Нема превазилажења трауме – а иза ње 
увек стоји неко претрпљено зло – без суочавајуће рефлексије, слободне расправе 
и уметничке прераде и сублимације.4 Очекујемо да ће ово бити први корак ка ак­
тивнијем односу читаве наше културе, али и државе, према освешћивању наших 
колективних траума, те стваралачки лековитом суочавању с њима. 

ЛИТЕРАТУРА

Alexander J., Eyerman R., Giesen B., Smelser N., Sztompka P. (2004) Cultural Trauma and 
Collective Identity, Berkeley, Los Angeles, London: University of California Press,  https://
sn.rs/ug6hf.

Ломпар, M. (2020) О српском културном обрасцу, у: Catena mundi: o националном иденти-
тету Срба, књ. 4, Београд: Catena mundi, стр. 919–929, доступно и овде: https://sn.rs/
baw6r.

Илић, С. (2021) Зло у књижевности и култури: колонијални ум српске транзиције, Београд: 
Catena mundi.  

Јовановић, Б. (2016) Антропологија зла, Београд; HERAedu.

4 �Илић, С. (2021) Зло у књижевности и култури: колонијални ум српске транзиције, Београд: Catena
mundi; Бојан Јовановић, Б. (2016) Антропологија зла, Београд; HERAedu.
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МЕМОРИСАНА КОЛЕКТИВНА ТРАУМА 
КАО ЧИНИЛАЦ НАЦИОНАЛНОГ 

ИДЕНТИТЕТА

Сажетак: Током свог постојања и историјског потврђивања на Балканском полуо-
стрву, Срби су били изложени великим страдањима од стране оних који су настоја-
ли да освоје овај простор. Ово страдање је посебно изражено у XX веку у којем је над 
српским народом у Независној Држави Хрватској извршен тотални геноцид. После 
Другог светског рата у комунистичкој Југославији та велика национална траума 
је потискивана и минимизирана. Уместо истине о њој створена је идеолошка лаж 
која се понавља до данас у циљу умањивања броја српских жртава. Осветљавање 
ове историјске истине је актуелно јер је након пола века дошло до обнављања уста-
шке идеологије, нових злочина и погрома над српским народом у циљу стварања ет-
нички чисте Хрватске. Жртве су проглашене агресорима, а њихово масовно убијање 
и протеривање се данас слави као највећи државни празник. Сакрализација злочина 
чија историјска дубина скрива тотални геноцид над српским народом постала је 
најбитнији чинилац хрватског националног и државног идентитета. Упитност 
тог монструозног пројекта тражи и адекватан одговор. Аутор у овом раду доказује 
да такав одговор може бити само потпуно памћење ове трауме као чинилац срп-
ског националног идентитета. 

Кључне речи: геноцид, траума, политика, идентитет, Срби, Хрвати, амнезија, 
памћење 

Запамћени као доживљаји у индивидуалној свести његових учесника и 
сведока, историјски догађаји се и независно од своје фактичности меморишу 
и у колективној свести. Уколико су чињенице о трагичним збивањима из­

ложене настојањима њиховог оспоравања и преобликовања, онда је утолико и 
деликатнији и сложенији процес њиховог меморисања. Могућност да се из дубоке 
потребе доживи фиктивна траума која се сматра стварном и као таква настоји 
представити и другима, пренаглашавање догођеног до екстремно негативног 
искуства као и игнорисање и потискивање трауматичног доживљаја, као начина 
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одбране и манипулације фактичким, условљавају да се у односу према болном 
догађају најпре утврди његова чињенична узрочност. 

Сваки неадекватан приступ и пролонгирање суочавања с фактима и њихо­
вом верификацијом као основом меморисања имају вишеструке негативне после­
дице. Занемаривањем објективних чињеница, уместо истине долази лаж која се 
у естетизованом облику настоји представити као истина. Метафоризација тра­
уматичног искуства је удаљавање од адекватног означавања и показатељ немоћи 
суочавања с реалношћу. Попут коришћења одређених метафора за опасне и не­
довољно познате болести1, тако се и употребом необичних конструкција настоји 
неадекватним означавањем болног искуства успоставити веза с њим. Будући да је 
иза тих и таквих стратегија именовања изражен и одређени интерес, речи које су 
тачно означавале размере злочина, попут геноцида којим је дефинисано планско 
убијање једног народа, изгубиле су у контексту политизације, релативизације и 
злоупотребе своје основно значење.2 

Траума се превазилази природним током времена, а пословица да „време 
све лечи” односи се и на искуство доживљеног највећег бола. Међутим, пре него 
дође до исхода таквог процеса, актуелност велике историјске и животне трауме 
чини је психолошки и културно необрађеном, а њено присилно враћање обна­
вља памћење као начин њеног природног превазилажења и спонтаног исцељења. 
Будући да тада појединци и колектив не контролишу њу, већ да она влада њима, 
садржај нестабилно меморисаног трауматичног искуства омета њихово нормално 
животно функционисање.3 Нетранспоновано из епизодијског у статус семантич­
ког памћења, негативно искуство је као незарасла, отворена рана чинилац нечисте 
реалности која и онемогућава његово превазилажење. 

На примеру односа према геноциду над српским народом у Независној Др­
жави Хрватској можемо видети све ове тешкоће његовог адекватног меморисања у 
дугом периоду од преко седамдесет година. Основни проблем у успешном оконча­
њу тог процеса је у настојању да се потисне и фалсификује историјска истина о овој 
великој трауми. Размере овог геноцида биле су познате већ током Другог светског 
рата. На хвалисање усташа и Хрвата да су побили милион Срба, прецизни Немац, 
Херман Нојбахер, их је упозоравао да не претерују, јер по немачким евиденцијама 
тај број износи 750.000.4 Након ослобођења чињенице тог страшног злочина само 
су прецизније сагледане. Прве комисије нове послератне југословенске власти су 

1 Sontag, S. (1983) Bolest kao metafora, Beograd: Rad. 
2 �На примеру претварања ратног злочина у Сребреници у геноцид могу се сагледати размере те зло­

употребе. Herman, E., Peterson, D. (2010) Politika genocida, Beograd: Vesna info. 
Чивиков, Ж. (2009) Сребреница: крунски сведок, Београд: Албатрос плус. 
Шкрбић, Р. (2011) Сребреница – геноцид над истином, Београд: Свет књиге. 
Bubalo, R. (21. novembar 2012) Hag overio „poželjni genocid”, Beograd: Danas.

3 �Јовановић, Б. (2014) Памћење и самозаборав, Нови Сад: Orpheus. 
Јовановић, Б. (2017) Онирички код: увод у антропологију снова, Београд: HERAedu, стр. 20–21.

4 Нојбахер, Х. (2005) Специјални задатак – Балкан, Београд: Службени лист СЦГ. 
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утврдиле да је страдало више од 700.000 Срба.5 Средиште овог злочина означава 
Јасеновац у којем су се усташе такмичиле у клању Срба6, чије је систематско уби­
јање у овом логору обележено масовним гробницама. Показало се да је њихово 
уништавање било организовано и у другим логорима и да злочине над српским 
народом нису чинили само усташе већ и тзв. обични Хрвати који су као добро-
вољни џелати организовано нападали своје суседе Србе, убијали их и бацали у 
јаме.7 У том смислу је геноцид над Србима био тоталан8, јер је њиховом физичком 
ликвидацијом, протеривањем и покрштавањем уништавана и њихова култура као 
траг њиховог постојања на том простору.

УЛЕПШАНО ЗЛО

Означен не само као место највећег страдања Срба у оквиру геноцида који је из­
вршен над њима, Јасеновац је био балкански Аушвиц, како га је одредио Гидеон 
Грајф9 и најмонструознији логор у досадашњој људској историји. Више од две деце­
није ово место је било запуштено и препуштено уништавању материјалних доказа 
о бројним начинима убијања људи, све док 1966. године није изграђено спомен­
-обележје у виду каменог цвета, чији је аутор београдски архитекта Богдан Бог­
дановић. Далеко од адекватног обележја најстрашнијег концентрационог логора у 
Европи и у свету, јасеновачки камени цвет је на прави начин само обележио своје 
време и оне који су га подигли. Идејни и уметнички аспект овог споменика се на­
стоји оправдати на разне начине, али је јасно да његов аутор није подметнуо Титу, 
под велом квазимодерне, вредности класичног и националног културног наслеђа, 
већ је удовољио захтевима овог комунистичког диктатора да се не обележи на аде­
кватан начин место геноцида над Србима, где су побијени и Јевреји и Роми, али су 
живот губили и малобројни Хрвати који су се супротсављали идеологији усташтва. 
У апстрактну празнину каменог цвета могла су се уписати разна значења и изоста­
вити најбитније одређење Јасеновца. Споменички је естетизована историјска лаж о 
месту најстрашнијег злочина и пример је меморијалног кича који је био у функцији 
лажног помирења и скривања страшне истине о броју брутално убијених. 

У сенци тог каменог цвета, цветао је конформизам и српских комуниста ко­
ји су активно учествовали у титоисточком програму потискивања истине о гено­
циду над српским народом и умањивању броја српских жртава у НДХ. Циљ 

5 �Бродар, В., Погачник, А., Живановић, С. (1992) Извештај антрополога о гробовима у Јасеновцу, 
Catena mundi I, Краљево: Ибарске новости, Матица Срба и исељеника Србије. 
Avramov, S. (2008) Genocid u Jugoslaviji 1941−1945, 1991, knj. 1, 2, Beograd: Akademija za diplomatiju 
i bezbednost – IGAM. 

6 Николић, Н. (2015) Јасеновачки логор, Београд: Жагор.
7 �О томе у аутентичном и потресном сведочењу песника Мирослава Максимовића. Упор. Максимо­

вић, М. (2016) Бол, Београд: Чигоја штампа.
8 Давидов, Д. (2013) Тотални геноцид: Независна држава Хрватска 1941−1945, Београд: Завод за 
уџбенике. 
9 Грајф, Г. (2021) Јасеновац, Аушвиц Балкана, Београд: Књига комерц. 
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минимизирања жртава јесте да се истина о тоталном геноциду замени Крлежи­
ном лажи о два камиона усташа који су дошли у Загреб и успоставили државни 
поредак. Прихватање те лажи чини беспредметним питање о броју убица сходно 
њиховим масовним жртвама чиме се фикционализује страшан факат о броју уби­
јених Срба. Истина о страдалим Србима замењена је митом о малобројним уста­
шама, а потом прекривена новим комунистичким идеолошким митом о братству 
и јединству. Када је нестао тај титоистички мит, онда је деведесетих година XX 
века обновљено некажњено усташтво и злочини над Србима у Хрватској. Споме­
ник јасеновачким жртвама подигнут у виду каменог цвета симболизује непри­
кладност којом је обележено ово место, јер је успешно скривао страхоту која се 
догодила Србима и наговестио да у повољним условима, који су се створили деве­
десетих година XX века, усташко зло може опет да процвета.10 У том смислу је овај 
споменик значајно обележје временског раскршћа одакле, уместо дотадашњим, 
треба кренути другим путем. 

НОВА САЗНАЊА

Иако се о геноциду почињеном над Србима у НДХ много тога фактички утврди­
ло и сазнало, откривање нових чињеница о злочинима употпуњује слику о броју 
жртава и начинима њихове ликвидације. У том циљу је и Влада Војводине осно­
вала посебну Комисију за прикупљање ових података, а према чијем налазу, об­
јављеном почетком 2021. године, у Срему је страдало 3.600 људи више него пре­
ма дотадашњим евиденцијама, тако да је укупан број жртва преко 39.000. Према 
сведочењу Марице Секе Тодоровић, емитованом 6. априла 2021. године у Другом 
Дневнику РТС, усташе су на овом подручју убијале Србе тако што су их везивали 
бодљикавом жицом која их је рањавала, а њихова крв мамила пацове који су их 
живе прождирали. Док су на овај монструозан начин убијале своје жртве, усташе 
и Хрвати су се весели, играли и певали. То весеље се продужило у слављење злочи­
на над српским народом и деведесетих у оружаној акцији Олуја, којом је с веков­
ног огњишта протерано више од 250.000 Срба. Овај злочин, којем је претходило и 
масовно убијање и протеривање Срба у акцији Бљесак, прославља се сваке године 
као највећа победа у тзв. Домовинском рату. 

Да са слављењем злочина над Србима није завршено, говоре и најнови до­
гађаји. На тридесетогодишњицу великог ратног злочина на мосту преко Коране у 
Карловцу, на коме је 21. септембра 1991. године припадник специјалне полицијске 
јединице Гром, Михајло Храстов, убио 13 заробљених резервиста ЈНА, због чега 
је био и правоснажно осуђен на затворску казну, градско веће Карловца је одлу­
чило да тај мост назове по тој јединици. Поред овог „моста специјалне јединице 
полиције Гром”, свечано је уз бакљаде откривен и мурал злочинцу, тако да је мост 

10 Џаџић, П. (1990) Нова усташка држава?, Београд: Политика. 
Džadžić, P. (1991) Srbi u Hrvatskoj na udaru ’rasne teorije’ u XIX i XX veku, Beograd: Stručna knjiga. 
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постао место раздвајања народа који је био жртва и народа злочинаца који у духу 
усташтва и геноцида над Србима непрестано славе своје злочине као начин по­
тврђивања свог национаног идентитета. 

Иако ће се у будућности још много тога открити, на основу свега што се до­
сад сазнало може се створити слика о страхотама којима су Срби били изложени 
у НДХ. Парадигма тог злочина се заснива на непосредном монструозном убијању 
невиних Срба само зато што су припадали народу кога је, према идеологији оца 
хрватске нације Анте Старчевића11, требало уништити. 

Попут сваког искуства у животном току колектива и појединца, и дожи­
вљена траума представља изазов на који се може различито одговорити. Не уз­
имајући у обзир одговоре који се заснивају на потискивању и маргинализацији 
страшног искуства, адекватно суочавање с траумом и после дужег периода у којем 
је пропуштено да се то учини постаје културни захтев и морална обавеза. Одговор 
на истину о тоталном геноциду који су Хрвати извршили над српским народом 
у XX веку, најпре вршећи незапамћене злочине над цивилним становништвом у 
Мачви као аустроугарски војници у Великом рату12, потом у оквиру НДХ органи­
зованим убијањем у Јасеновцу и другим логорима и коначно у сецесионистичким 
ратовима деведесетих када је извршено етничко чишћење преосталих Срба, за­
хтева њено потпуно и целовито меморисање, што значи институционализовање 
тог памћења као битног чиниоца националног идентитета. Насупрот бесрамном 
самозабораву, којим се настоје потиснути, избрисати и преозначити дотадашња 
национална идентитетска обележја, као и несигурном сећању које релативизује 
та обележја, памћење фактичког је основ свести о себи, којим се појединци и ко­
лектив самопотврђују у новим околностима. У меморисању чињеничног важни су 
управо бројеви који говоре о масовности страдања српског народа у НДХ. Премда 
поједини српски историчари и теолози сматрају да о Јасеновцу не треба говорити 
са становишта непосредних факата, приближно утврђени број страдалих Срба у 
читавој НДХ од преко 900.000 треба да буде неупитан у меморисању геноцида који 
је извршен над њима. У том контексту не мери се страхота злочина само бројем 
жртава, које су несумњиво важан чинилац његовог адекватног сагледавања, већ 
и начина на који је он извршен. И управо тај ужас проистекао из споја џелатовог 
уживања и патње жртве, радости у самопотврђивању убијања других само зато 
што су друге националности и друге вере, указује на дубину усташког и хрватског 
злодела у геноциду над српским народом. У део тих страхота спада и искуство 

11 �Starčević, A. (1894) Bi li k Slavstvu ili ka Hrvatstvu (1867), Ime Srb (1868), Pasmina Slavosebska po 
Hrvatskoj (1876), u: Djela dr Ante Starčevića, knjiga III, Zagreb. 
Јовановић, Б. (2016) Антропологија зла, Београд, HERAedu.

12 �Димитријевић, Б., Николић, Л. Војска убица – злочини аустроугарске војне силе у Мачви, Поце­
рини и Подрињу 1914. године, у: Српски војни санитет 1914−1915, ур. Недок, А. С., Поповић, Б. 
(2010) Београд: Управа за војно здравство Министарства одбране Републике Србије и Академија 
медицинских наука Српског лекарског друштва. 
Рајс, Р. А. (1928) Шта сам видео и проживео у великим данима, Београд: Државна штампарија Краљевине СХС.
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страдања Срба и након завршетка рата, када су младићи из Србије слати у Хрват­
ску, на одслужење војног рока, где су ненаоружани и борбено необучени, били 
лаке мете прикривених усташа. 

Сматрајући да индивидуални и колективни идентитет подразумева конти­
нуитет и интегритет, одговор на истину о великој трауми геноцида извршеног над 
српским народом треба сагледати првенствено у реалности задатој континуите­
том и интегритетом. Како потиснута и необрађена траума постаје чинилац пси­
холошке дезинтеграције, однос према њој као чињеници важног животног иску­
ства показује се као могућност потврђивања идентитета. Трауматични тотални 
геноцид довео је у питање континуитет постојања српског народа на реалном гео­
графском простору западног Балкана, односно на територији данашње Хрватске. 
Међутим, његова физичка ликвидација и културно искорењивање само су попут 
свих највећих искушења продубили питање његовог идентитета. 

Изложени неминовним и сталним променама као услову животног опстан­
ка, људи се непрекидно мењају и у том процесу, у којем и многи присилно и до­
бровољно престају да буду оно што јесу, настоје да сачувају свој идентитет. Тај вр­
хунски принцип садржан у геслу да се мењамо остајући исти исказан је након не­
гативног искуства које постаје императив освешћивања великог српског страдања 
као чиниоца националног идентитета. Колектив и његови чланови нису исти пре 
и после тог страшног искуства које им омогућује стварање идентитета на вишем 
степену општости на којем и долази до интегрисања свих релевантних животних 
и културних фактора у нову идентитетску структуру њиховог самопотврђивања. 
Циљ овог процеса је и претварање епизодијског, нестабилног меморијског садр­
жаја велике националне трауме тоталног геноцида у запамћену стабилну семан­
тичку целину. Ослобођено, дакле, негативног и осветољубивог емоционалног 
набоја такво памћење трагичног и болног искуства, учиниће да Србија и српски 
народ имају јасну представу о својим суседима и начину на који они формирају и 
потврђују свој национални и државни идентитет. 
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Abstract: During their existence and historical confirmation on the Balkan Peninsula, 
the Serbs were exposed to great suffering by those who sought to conquer these regions. 
This suffering was especially pronounced in the twentieth century, in which a full blown 
genocide was committed against the Serbian people in the Independent State of Croatia. 
After the Second World War, in the communist Yugoslavia, that great national trauma 
was suppressed and minimized. Instead of the truth, an ideological lie was created which 
is being repeated to this day in order to diminish the numbers of the Serbian victims. 
The elucidation of this historical truth is a topical issue, because after half a century, the 
Ustasha ideology, new crimes and pogroms against the Serbian people reappeared in or­
der to create an ethnically cleansed Croatia. The victims were declared aggressors, and 
their mass killing and expulsion is celebrated today as the biggest national holiday. This 
sacralization of crimes whose historical depth hides a total genocide against the Serbian 
people has become the most important factor of Croatian national and state identity. The 
questionability of this monstrous project requires an adequate response. In this paper, the 
author proves that such a response can only be a complete remembrance  of this trauma as 
a factor of the Serbian national identity.

Key words: genocide, trauma, politics, identity, Serbs, Croats, amnesia, memory
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ТО НИ У СНУ НИСМО МОГЛИ ДА 
САЊАМО

Оцу Николи, логорашу Дахауа од марта 1944. до маја 1945. године, 
једном од 180 заробљених, једном од 14 преживелих.

Сажетак: Рад доноси приказ психичких поремећаја код Срба, изазваних ратним деј-
ствима од балканских ратова до ратова с краја прошлог века. Наведени су како 
стресно-трауматски догађаји (ратна дејства, логорске тортуре, избеглиштво) 
тако и промене у облицима психичког поремећаја (дрхтавци у Првом светском 
рату, јуришанти у партизанском рату и посттрауматски стресни поремећај у 
ратовима деведесетих година). Указано је на огроман недостатак података за по-
себне категорије становништва: за Први светски рат (цивилне жртве, Срби у БиХ) 
и за Други светски рат (припадници ЈВуО, логораши у немачким и другим логорима, 
цивили у рату и после рата). Подаци показују да су најтеже психичке последице, 
поред ратних страхота, изазивале тортуре у логорима и затворима.

Кључне речи: ратне неурозе, тортура, партизанска болест, дрхтавци, ПТСП

Сваки рат доноси бројне трауматске догађаје, не само за војнике него и за 
цивиле. Током XX века српском народу се десило неколико ратова: Први 
балкански, Други балкански, Први светски, Други светски, ратови од 1991. 

до 1995. године, бомбардовање 1999. године (са ратом на Косову и Метохији). 
Осим балканских ратова, сви остали донели су не само погибију војника него и 
знатно страдање цивила. Од балканских ратова наовамо повећавала се разно­
врсност трауматских ситуација: блиске експлозије, убиства (целих породица или 
само неких чланова), рањавања, бацања у јаме, мучења, држања у логорима, про­
теривања, избеглиштва, лишавања економске основе живота... Трауме су погађале 
све узрасте, оба пола и све категорије становништва.

Психичке реакције на трауматске догађаје мењале су се кроз време и окол­
ности. Нажалост, немамо ни приближно довољно стручно прикупљених података 
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о тим реакцијама и о њиховим променама кроз време и околности; посебно нам 
недостају стручне анализе, статистички прегледи и клинички описи. Нешто по­
вољнију ситуацију у томе погледу имамо за најновије ратове, али ни те анализе 
нису комплетне, нису ни систематизоване. За балканске ратове и Први светски рат 
имамо кратка бележења Владимира Вујића, за Други светски рат делимичан увид 
пружа нам књига Хуга Клајна, док за ратове деведесетих већ можемо наћи већи 
број стручних дела посвећених посттрауматском стресном поремећају (ПТСП) код 
наших људи. Преглед тих записа ипак нам пружа могућност увида у промене које 
су се догађале у врстама трауматских догађаја и у клиничким сликама поремећаја.

БАЛКАНСКИ РАТОВИ И ПРВИ СВЕТСКИ РАТ: ДУШЕВНО ОБОЛЕЛИ

Упоређујући учесталост појединих психијатријских категорија код Срба, Вујић 
наводи број од 1,04 интернирана болесника (на 10.000) 1. јануара 1891. године; 
двадесет година касније има их 1,6; у Краљевини СХС тај број се пење на 2,5. Сви 
ти бројеви су много мањи него код Немаца. Код Немаца и Чеха је знатно чешћа 
алкохолна психоза, код Срба – еротична љубомора. „Хистерични душевни поре­
мећаји код Срба у Србији су како по ранијим статистичким подацима тако и по 
мом личном искуству веома ретки”, пише Вујић1 поткрепљујући то податком да 
1926. године од 499 пријема у душевну болницу није било ни једног са дијагнозом 
хистерије. Осим тога, током три године, радећи као медицинар на послу регрута­
ције, нашао је само два-три случаја хистерије (али Вујић зато помиње Матаушека 
који тврди да је учесталост тог обољења код Срба у БиХ већа).

Сви ови подаци о релативно ниској стопи душевних обољења код Срба у 
миру истозначни су с подацима о ниској стопи душевних поремећаја у рату. „Још 
за Балкански рат 1912 и 1913 год. Суботић је утврдио да је од 400.000 војника ду­
шевно оболело свега 74 (управо кад се одбију и три случаја имбецилитета, онда 
свега 71)”, наводи Вујић, износећи даље податак да је од 1. августа 1914. до 1. ав­
густа 1915. године регистровано „свега 23 душевно оболела војника на војску од 
пола милијона”. Завршићемо ово набрајање Вујићевим цитатом чувеног психија­
тра Блојлера, који пише: „Од 10.000 у овом рату заробљених Срба, који су се сви 
налазили у најбеднијем стању максималног напрезања и јаке телесне исцрпљено­
сти, душевно су оболела свега петорица”.

Вујић нам не даје никакав ближи податак о клиничкој слици ових војника и 
заробљеника, покривеној изразом „душевно оболели”. Он чак не помиње ни израз 
„ратна неуроза”, па ни израз „дрхтавци” – тај израз поменуће Хуго Клајн касније, 
преносећи га с Немаца на ове српске војнике.2

1 �Вујић, В. Ф. (1929) О психозама код Срба – прилог упоредној психијатрији народа, Београд: Штам­
парија Ив. Чоловића и Ж. Маџаревића (прештампано из Српског архива за целокупно лекарство, 
св. 9 и 10).

2 Klajn, H. (1955) Ratna neuroza Jugoslovena, Beograd: Sanitetska uprava JNA.
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ПАРТИЗАНСКИ ЈУРИШАНТИ: ПОРЕМЕЋАЈ БЕЗ СТРАХА

Психијатар Хуго Клајн написао је још у октобру 1945. године студију о психи­
чким поремећајима партизанских бораца, али ју је под насловом Ратна неуроза 
Југословена објавио тек десет година касније. Студија је настала на посматрању 
150 „неуротичара” који су током августа и септембра прошли кроз новоосновани 
Војни психохигијенски институт у Ковину, као и још неколико случајева оба пола 
посматраних на неуропсихијатријском одељењу Главне војне болнице у Београду 
од новембра 1944. до августа 1945. године. Клајн октобра 1945. године процењује 
да таквих случајева у Југословенској армији има преко 3000.3 Као што видимо, по­
сматрање је био једини метод проучавања. У књизи је дат и кратак опис 22 случаја 
(само мушких).

Хуго Клајн истиче4 „да је неуроза југословенских бораца заиста нешто ново 
у историји ратних неуроза уопште, и нешто што другде није констатовано”.

Његов главни закључак изнећемо, његовим речима, нешто одређеније: Спе-
цифичност ратне неурозе Југословена јесте [...] у томе што се она очитује у напа-
дима хистеричног типа, у којима се по правилу приказује нападање, јуришање на 
непријатеља. Тиме се она оштро разликује и од дрхтаваца из Првог светског рата 
и од анксиозних неуроза савезничких и непријатељских војника у Другом светском 
рату (подвукао Х. К.).5

Ево како изгледа клиничка слика оболелих од „партизанске болести” (то је, 
такође, један од назива).

Најупадљивија црта југословенске ратне неурозе је напад борбености; та 
црта чини најважнију разлику између оболелих партизана и свих осталих ратних 
неуроза тога и претходних времена. Напади борбености никада се не дешавају на 
фронту (где су ови неуротичари по правилу храбри), док се у позадини дешавају 
понекад и 12 пута на дан. Напад наилази у најобичнијој ситуацији (при јелу, раз­
говору, шетњи, у возу); нападу претходе одређене сензације (стезање у грудима, 
жмарци у рукама, играње у стомаку, нехотично склапање очију), те субјективни 
осећај „смутње у глави”. Биће најбоље да Клајну препустимо да нам пластично 
опише овај хистерични напад:

„Затим неуротичар легне – не може се рећи да пада, него се већином спу­
шта на постељу, под или земљу, са узвиком ʼНапред! Напред, пролетери, браћо, 
борци, друговиʼ [...] Очи су му затворене, дише убрзано са гласним експирију­
мом, подиже ноге и удара њима снажно о под, удара се рукама у груди или око 
себе, удара главом о под, стеже песнице. Имитује став, покрет и звук при пуца­
њу из пушке, митраљеза и другог оружја, при бацању бомби; лежећи на леђима 
или на трбуху, изводи ногама покрете маршевања, трчања, скакања; прикрада се, 

3 Исто, стр. 23.
4 Исто, стр. 4.
5 Исто, стр. 30.
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извија [...]; хвата, савлађује, везује непријатеља, стреља га и коље, све то уз гласове 
ʼдудудудуду, трррр, бауʼ, уз команде као ʼДржʼте их! Живе их хватајте! Не дирајте! 
Тишина! Командири на своја места! Десетари на своја места! Бомбе, па на бункер! 
Батаљон, мирно! Померај се у колони! Стој!ʼ, уз узвике као ʼБрже! Бошко погибе! 
Еј, нећеш умаћи! Стрељај пса! Дај каму! Удри издајника!ʼ, уз псовке и погрде. Док 
ивицом шаке прелази по сопственом врату као да коље, дотле у исто време имиту­
је кркљање и издисање своје жртве, и љути се: ʼЈош живи! Још кркља! Не можеш 
га убити!ʼ. Цепа кошуљу на себи, јастук под собом, чаршав, уједа своје руке, чупа 
(браду четничку), псује, виче, пева, телефонира, телеграфише, тера камион, пије 
ракију, сахрањује погинуле другове.”6

Напади трају од неколико минута до преко три сата. Као што се види, ови 
„напади” опонашају оно што је неуротичар стварно чинио у борби. Понекад се не­
уротичари удруже па нападају на управе и особље установа, при чему долази и до 
туче, до уништавања ствари. Али то није упорна борба фанатика који борбом иду до 
краја испуњења својих захтева, то је више уживање у самој борби (подвукао Х. К.).7 

Дешава се да се неуротичар докопа оружја и да оспе рафал на групу војника, 
али никада не дође до мртвих или рањених. Чак се ни неуротичар не повреди. 
„Борбеност ʼјуришанатаʼ ту је више демонстративна него ефективна, више на је­
зику него на делу”8, са упадљивим цртама егзибиционизма.9 Дакле, личи на глуму.

Клајн наводи и неколико друкчијих облика испољавања ратне неурозе код 
партизана, али је овај описани облик „најраширенији и типичан”10, додајући да 
дрхтавце уопште није видео11.

Ниједан клинички приказ, па ни овај, није потпун без приказа патогенет­
ских чинилаца, које Клајн сврстава у две групе: на једној страни су чиниоци личне 
предиспозиције, на другој чиниоци околине.

Први личносни чинилац је егоцентричност: „по правилу, неуротичар се 
ограничава на постизање личних циљева без обзира на интересе заједнице. Он 
сам је у центру свога интересовања; други га занимају само уколико могу њему да 
помогну или одмогну”.12 Треба имати у виду да је егоцентричност предиспозиција, 
да неуротичари нису хладни егоисти и безосећајне психопате, те да неуротичар 
није увек био, нити је сада, стално егоцентричан: неки од њих били су узори пожр­
твовања, неки то и даље јесу.13

6 Исто, стр. 27.
7 Исто, стр. 40.
8 Исто, стр. 41.
9 Исто, стр. 38.
10 Исто, стр. 26.
11 �На истој страни, међутим, помиње С. Бетлхајма који је регистровао два случаја дрхтаваца – али 

они су били четници.
12 Klajn, H. nav. delo, str. 35.
13 Исто, стр. 36.
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Други чинилац из прве групе је истицање себе. У немогућности да се снађе у 
новим ситуацијама мирнодопског живота, неуротичар истиче своје ратне подви­
ге, понављајући их кроз демонстративне нападе. Овом чиниоцу могли бисмо да 
припојимо и тежњу ка признањима, иако је Клајн издваја као посебну.

Трећи чинилац ове врсте је оскудно владање собом. Неуротичар не губи са­
свим самоконтролу, али је и не успоставља како ваља – јер не може да одоли напа­
ду борбености у ситуацијама када тој борбености нема места.

Још један чинилац је несналажење, тј. невладање околином. Доспевши у ци­
вилну ситуацију, често неписмени, добијају мирнодопске задатке (положај у шта­
бу армије, неки политички курс, обичан мануелни рад), не успевају да се одважно 
ухвате у коштац с новим изазовима, „беже у болест”. 

Наведени чиниоци из групе личних предиспозиција одражавају незрелост, 
односно карактерну нeизграђеност. Није ни чудно: од 22 посебно приказана слу­
чаја само један има 27 година, по један су са 24, 23 и 22 године, по четворица имају 
21 и 20 година, шeсторица су деветнаестогодишњаци, тројица осамнаестогоди­
шњаци и један је са 17 година. Већина их је ступила добровољно у НОБ као непу­
нолетни (један чак са 14 година).

Посебан чинилац из групе личних предиспозиција јесте борбеност. Управо 
овај чинилац даје право објашњење зашто партизански неуротичари нису ни дрх­
тавци ни анксиозни, него управо јуришанти. Борци из прве две категорије се по­
влаче из борбе и не воле војнички живот, док Клајнови пацијенти воле војнички 
живот, „често без ичије заповести сами егзерцирају”.14 Неуроза се испољава у виду 
„борбених напада”, тј. „борба је садржај напада, у њему се изражава и иживљава 
неуротичарева борбеност”.15

У другу групу чинилаца спада „патогена ситуација”, чиниоци околине. Они 
се могу свести, вели Клајн, „на формулу: ратне страхоте и напори”.16 Ипак, ратне 
страхоте и недаће нису ни једини ни главни чинилац појаве неурозе,17 што доказу­
је чињеница да се неуроза не појављује све до пролећа 1943. године.

Осим борбености, Клајн наводи још три особине партизанског начина рато­
вања које чине патогене чиниоце.

Прву особеност назива „доношење самосталних одлука”18 с личном одго­
ворношћу не само за свој живот него и за живот других. Од 150 случајева чак их је 
60 било са чиновима, при чему је био велики број неписмених или слабо писмених 
људи. Све је то доносило огроман терет на „нејака плећа”. 

Другу особеност Клајн назива „етички конфликт код осветника”.19 Често су 
нeуротичари били једини преживели чланови својих породица, који су „били 

14 Исто, стр. 40.
15 Исто, стр. 41.
16 Исто, стр. 41.
17 Исто, стр. 42.
18 Исто, стр. 42.
19 Исто, стр. 43−44.
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очевици зверских мучења и клања”, што је у њима побудило „неодољиву тежњу за 
осветом”. Жеља за осветом сукобљавала се, међутим, са „хришћанским моралним 
учењем”, па су или чинови освете или чак само учешће у стрељачком строју дово­
дили до осећања кривице.

Трећу особеност партизанског ратовања Клајн назива фиксацијом борбе­
ности.20 Наиме, у партизанске редове нису улазили мобилисани регрути, него до­
бровољци који су се „одликовали војничким ратничким врлинама, које су у пар­
тизанима још више одгајане”. То је довело до фиксирања борбености21, која је онда 
спречавала појаву страха. 

Овај специфичан облик ратне неурозе не појављује се ни при првим акција­
ма илегалаца ни у првим борбеним окршајима партизанских оружаних формаци­
ја. Прва спорадична испољавања забележена су током борбе на Козари у пролеће 
1943. године, а у масовнијем облику тек крајем Пете офанзиве, тј. у пролеће 1943. 
године. Зашто баш тада?

Тада се већ изменила ситуација на светским ратиштима: Немци више нису 
напредовали, савезници су се искрцали у Италији (која је почетком септембра 
капитулирала). И за партизанску војску победа је постала несумњива, па борци 
више нису морали да све подређују заједничком циљу и да мисле само на општу 
ствар – сада се почело мислити и на личне циљеве, поставило се питање личног 
удела, што је отворило простор за егоцентричност и тежњу за признањем.22

„[...] До ширења неурозе дошло је тек онда када је, захваљујући успешном 
ратовању, велик део државне територије ослобођен и када је стечена релативно 
стална и заштићена позадина” (подвукао Х. К.).23 А то је омогућило делу бораца да 
„побегну у болест”, несвесно, тј. не срамно и кукавички. Иако не спори улогу на­
гона за самоодржањем у овој неурози, Клајн истиче да је та улога, баш као и улога 
страха, споредна.24

Увођење чинова у партизанску војску декретом од 1. маја 1943. године рас­
палила је тежњу ка признању и самоистицању,25 а то је произвело повећану осе­
тљивост на „неправду” код бораца у позадини, као непосредни повод за наступ 
болести.

У закључку Клајн каже да су печат партизанској неурози хистеричног типа 
дале две групе чинилаца: начин партизанског ратовања пре 1943. године и напред 

20 Исто, стр. 44−47.
21 �Треба само погледати неки од бројних споменика партизанском борцу по нашим варошима и 

упоредити га са споменицима српском војнику из Првог светског рата. Можемо се сетити и реч­
ника у доба Друге Југославије, када су новине писале о „борби за свако зрно жита”, за „продуктив­
ност рада”, за ово и оно. А и новине Борба допуњују ту слику.

22 Klajn, H. (1955) Ratna neuroza Jugoslovena, Beograd: Sanitetska uprava JNA, str. 48.
23 Исто, стр. 48.
24 Исто, стр. 49.
25 Исто, стр. 51.
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наведени чиниоци стечени те године. „Тек стицањем свих тих околности може 
се сасвим објаснити и њена патогенеза и њена патопластика” (подвлачење Х. К.),26 
додајући да је главни патогенетски чинилац тежња за признањем, а главни пато­
пластични чинилац – борбеност.

* * *
Идентификовање и опис „партизанске хистеричне неурозе” драгоцен је прилог 
који је Клајн дао ратној психологији и психијатрији. Његово дело, међутим, нео­
правдано је запостављено27 и ретко је цитирано у радовима посвећеним психич­
ким поремећајима током деведесетих година. На овом месту немамо могућности 
за опсежније разматрање Клајнових анализа, какво би било заиста потребно, па 
ћемо се ограничити на краћи коментар.

Прво што треба рећи јесте то да је Клајнов узорак испитаника био веома 
ограничен; никако се не би могао узети као репрезентативан за српски народ у 
Другом светском рату. Осим партизана, изван психијатријског погледа нашли су 
се бројни трауматизовани из друга два дела српског народа – четничког и лого­
рашког. Остали смо прикраћени и за сазнања о психотраумама цивила, посебно 
оних у Србији којима је долазак партизанских јединица 1944. године приредио 
бројне и разноврсне стресне и трауматске догађаје.

Друго, Клајнов предмет проучавања био је клинички одређен поремећај, 
што ће рећи да је оно изван клиничког категорисања било у категорији клинички 
нормалног. А то такође значи да су и партизански јуришанти пре пролећа 1943. 
године – били, такође, нормални. А у каквом су стању заправо били, Клајн није 
казао, односно није казао до краја. Стога би било потребно да се о томе и на овом 
месту каже нешто више.

Почнимо од тога да се данас хистерична неуроза партизанских бораца, код 
којих су страх и нагон самоодржања „од другостепеног значаја”, ближе одређу­
је као дисоцијативни хистерични поремећај. Лако је низ симптома из Клајновог 
описа подвести под појам дисоцијације (да то кажемо и овако: удвајање субјекта). 
Стога је потребно нешто ближе рећи откуд то удвајање, које се само код једног 
броја партизана испољава у клинички дефинисаном облику. Премало је рећи да је 
то припремано партизанским начином ратовања.

Клајн наводи да су „фашисти тако немилосрдно истребљивали породице 
партизана да су поједини борци често остајали једини преживели чланови сво­
јих породица”,28 или били очевици „зверских мучења и клања”. Јасно је ко су ови 
фашисти, као што је јасно и то да су истребљиване српске породице. Тај први за­
оштрен поларитет – између Срба и тих „фашиста” – замениће се убрзо новим, 
друкчијим.

26 Исто, стр. 57.
27 Jovanović, А. (1997) Ratne traume i porodica, Beograd: Zadužbina Andrejević, str. 21.
28 Исто, стр. 43.
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Дошавши у партизанске редове, међутим, доспели су у рат друкчији од свих 
ратова – „за њих је то био јединствен историјски тренутак, значајнији него што 
је било и ослобођење од турског јарма [...] јер [то] је било стварање нечег сасвим 
новог, нечег чега дотле никада није било [...]”29 Наравно, реч је о комунистичкој 
револуцији: партизани су били партијска војска; тачније, војска трију партија: КП 
Југославије, КП Хрватске и КП Словеније. Одлазећи у партијску војску као у спас 
од усташа, подвргнути опсежној идеолошкој манипулацији30 која им је уградила 
сасвим друкчију – искривљену! – слику стварности, нови борци добијају сасвим 
други распоред циљева борбе, други вредносни систем, с друкчијом класифика­
цијом непријатеља. Додељују се нови идентитети-етикете: пионири31, омладинци, 
пролетери, скојевци, с новим заоштреним поларитетима32. Није реч само о парти­
занским борцима, реч је о друштвеном покрету који је све поставио на историјску 
позорницу, сцену, с комесарима-режисерима, с борцима-глумцима, с позадином 
као хором... И тиме је, ето, већ у почетку створена дисоцијација – удвајање бића.

Новом су се најснажније одазвали управо млади, непунолетни и незрели, с 
„неизграђеним карактером”, како рече Клајн. Млади су лако доспевали у стање за­
носа, екстазе, до потпуног поистовећења са историјском улогом. Али оставићемо 
Клајна код питања: шта је касније остало од ове дисоцијације, све до данас.

РАТОВИ ДЕВЕДЕСЕТИХ: ПОВРАТАК СТРАХА
Податке о траумама особа захваћених ратним дејствима деведесетих година при­
купљали су психијатри и психолози на психијатријским клиникама у Београду, 
сарадници Центра за рехабилитацију жртава тортуре (ЦРЖТ), као и поједини 
стручњаци у сврху научно-истраживачких пројеката. Коришћени су различити 
методолошки поступци: интервју, упитници, тестови личности, скале процене 
итд. Главне категорије невољника могу се сврстати у четири групе: борци, цивили 
захваћени ратним дејствима, бивши заробљеници, избеглице. Као психичке реак­
ције појављују се стрес и посттрауматски стресни поремећај (ПТСП) с разновр­
сним коморбидитетом. У оба случаја основна емоција је страх.33

Почеци: стрес војника ЈНА. У почетном периоду распада СФРЈ стрес се везује 
углавном за припаднике ЈНА, у Словенији и Хрватској. Извори стреса су разновр­
сни, а њихов систематичан преглед, настао на основу изјава војника и циљаног 
упитника, даје Чабаркапа.34

29 Исто, стр. 14.
30 Методе и технике ове манипулације ни данас нису подробно пописане.
31 �Душан П. је у јесен 1941. године требало да пође у трећи разред, а постао је пионир, у пионирском 

одреду. Ново звање доживео је „као да је удостојен неког вишег звања” (лична комуникација).
32 �У српским крајевима Лике у које нису дошли комунисти партизане су звали црвеним усташама, 

в. Рапаић, М. (2002) Црна хроника о српским комунистима, Београд: ВЕДЕС.
33 �Samardžić, P. Ratno zarobljeništvo i tortura, u: Ratna psihotrauma srpskih veterana, priredio Špirić, Ž. 

(2008), Beograd: Čigoja štampa, str. 221−236.
34 �Čabarkapa, M. Psihološki faktori stresa u ratu na prostorima bivše Jugoslavije, u: Ratna psihotrauma 

srpskih veterana, priredio Špirić, Ž. (2008), Beograd: Čigoja štampa, str. 23−54.
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Посебни облици притиска и стресних догађаја десио се непосредно пре бор­
бених дејстава у Словенији. Војници извештавају о ругању и исмевању на улици, 
о претњама и увредама, о забрани уласка у угоститељске објекте или грубом из­
бацивању из њих, о ограничењу кретања у јавном саобраћају, о позивању војника 
да напусте ЈНА или да се предају, те о предузимању саботажа и директних напа­
да на војнике или војне објекте. У Хрватској су облици притиска били екстрем­
нији: пљување и гађање стражара каменицама, физички обрачуни у кафанама с 
повређивањем војника, демонстрирање полицијске моћи испред војних објеката, 
отварање пушчане и минобацачке ватре на војне објекте и колоне. „Очигледно 
је”, закључује Чабаркапа, „да је према припадницима ЈНА још пре почетка оружа­
них сукоба била примењена посебна стратегија и тактика психолошког притиска 
и пропагандног рата”.

У борбеним условима, који су уследили у Словенији, психолошки извори 
стреса умножили су се. Испитивани војници (њих 171) рангирали су те изворе, 
а овде наводимо првих пет најзначајнијих: издаја од стране војне команде и по­
литичког врха земље (86,2%); погибија и рањавање војника и старешина (84,5%); 
масовно дезертирање војника и старешина (72,3%); блокирање касарни и изоста­
нак војне подршке (65,4%) и заробљавање војника и оно што су доживели у логору 
(58,4%). 

Поред ових, општих извора стреса, Чабаркапа преноси изјаве војника о пе­
десетак специфичнијих, а овде дајемо само неколико карактеристичних: „што сам 
послат у борбу а да за то нисам био способан”, „што се Југословени против Југо­
словена боре”, „лоше командовање, боље би десетари командовали”, „оставили су 
нас на цедилу да се сами сналазимо”, „[...] кад су наши авиони наишли и пуцали 
на нас, пола касарне су нам растурили”, „[...] очекивање појачања које није дошло”, 
„кад смо заробљени излазили из камиона окупљени народ је говорио да смо фа­
шисти”. Иако је реч о стресним чиниоцима по отпочињању борбених дејстава, у 
изјавама војника веома су ретки физички извори стреса, који су претежни у кла­
сичним ратним сукобима, закључује Чабаркапа.

Са ранг-листе стресних догађаја које дају војници с ратишта у Хрватској 
преносимо првих пет: погибија и рањавање другова и старешина (92,3%), призори 
масакрираних људских лешева (72,5%), страх од заробљавања (63,1%), страх од 
издаје и остављања „на цедилу” (58,6%) и пасивна и нејасна тактика вођења борбе 
(56,4%). Као што видимо, ова ранг-листа се разликује од оне из Словеније.

У неспецифичним изворима стреса које су ови војници наводили знатно је 
већи број (него у Словенији) „реално опасних и угрожавајућих ситуација, затим 
ужасавајући призори разарања и сцене масакра, стална неизвесност и страх од 
заробљавања”, резимира Чабаркапа. Од тих реалних извора страха најчешће се 
наводи дејство снајпериста, затим дејство минобацача, те опасности од минских 
поља и од упада непријатеља иза леђа.
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* * *
„То се није могло ни у сну очекивати” – ова и сличне изјаве бројних војника ЈНА 
можемо узети као заједнички именитељ највећег броја наведених извора стреса. 
Војници су током овог првог периода у Словенији и Хрватској, чак и кад су поче­
ли оружани напади на њих, доживљавали становништво тих република као део 
истог југословенског народа („Нисмо очекивали да ће нас наш народ напасти”). 
Добар део старешинског кадра имао је исти став, а затечен је и у ситуацији распа­
да највишег војног руководства, па су и старешине говорили слично војницима: 
нејасни циљеви борбе, пасивност, тактика „крени-стани” итд. Дакле, у почетку је 
сусрет југо-успаванке с југо-стварношћу био највећи извор стреса.

ВЕТЕРАНИ

По престанку оружаних дејстава у Словенији, ратовање се наставило у Хрватској, 
а потом и у БиХ, с још горим трауматским искуствима. Ако су се и ратосиљали 
заблуде југословенства, ратници су се, на другој страни, сусрели с неочекивано 
лошим пријемом у Србији,35 који је трајао и после петооктобарске смене власти. 
Њихово душевно стање психијатри дијагностикују као посттрауматски стресни 
поремећај; то је „један од ретких менталних поремећаја који је дефинисан њего­
вим узроком: без значајног стресогеног догађаја ова дијагноза се не може поста­
вити”.36 Догађај је обично нагао, неочекиван, такав да представља претњу животу 
или телесном интегритету. Непосредна реакција на трауматски догађај је траума, 
повреда или шок, а оно што се јавља касније назива се (акутни или хронични) 
ПТСП. Ратни трауматски стрес дешава се као групни феномен чешће него „цивил­
ни” стрес.37 Наравно, трауматски догађај у рату дешава се и као низ (разноврсних) 
догађаја. Иако ПТСП сачињава јасан скуп симптома, ми се нећемо задржавати на 
томе, него ћемо овде пренети неке од честих психичких реакција ветерана, било 
да су део клиничке слике овог поремећаја или су пратеће појаве (коморбидитет): 
раздражљивост, панични напади, ноћне море, присилна сећања на ратне призо­
ре, агресија, депресија, губитак интересовања, алкохолизам, осећање кривице (не 
ретко и осећање кривице преживелих).

Домаћи истраживачи су током 15 година нашли да се ПТСП појавио код 
20% избеглица, код 30%−40% ратника-ветерана и код 60%−65% ратних заробље­
ника који су преживели тортуру у логорима и затворима.38

35 �Jović, V. Psihotraumatski poremećaj u socijalnom i političkom kontekstu devedesetih, u: Ratna psihotra-
uma srpskih veterana, priredio Špirić, Ž. (2008), Beograd: Čigoja štampa, str. 369−388.

36 �Špirić, Ž. Psihotraumatski stresni poremećaj: evaluacija dijagnoze i sadašnji teorijski koncepti, u: Ratna 
psihotrauma srpskih veterana, priredio Špirić, Ž. (2008b), Beograd: Čigoja Štampa, str. 161−179.

37 �Špirić, Ž. Ratni traumatski stres, u: Ratna psihotrauma srpskih veterana, priredio Špirić, Ž. (2008a), Beo­
grad: Čigoja štampa, str. 139−160.

38 Špirić, Ž. (2008b).
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ТОРТУРА

„Бројна истраживања [...] показала су да је најтеже психотрауматско искуство оно 
које потиче од стресора људског дизајна – прототип оваквог искуства је тортура”, 
вели Јовановић.39 Домаћи аутори испитивали су жртве тортуре ратних заробље­
ника који су изашли из муслиманског и хрватског заробљеништва. Морамо, међу­
тим, казати да та истраживања нису рађена систематично (подаци су прикупљани 
на различитим местима и у различито време протекло од заробљавања), као и то 
да не располажемо ни систематским прегледом и таквих истраживачких налаза. 
Иако описи мучења које су оставили бивши заробљеници казују највише, истра­
живачи су, ипак, најчешће прибегавали квантитативним статистичким прикази­
ма поступака тортуре. 

Тако су, рецимо, поступили Јовић и Опачић.40 Конструишући упитник и за­
дајући га узорку од 322 испитаника, клијената Центра за рехабилитацију жртава 
траума, ови аутори су добили 81 опис физичког, психолошког и сексуалног зло­
стављања. Применом факторско-аналитичког поступка издвојена су три главна 
фактора. Први фактор окупља оне облике мучења који спадају у психолошко зло­
стављање (претње смрћу, присиљавање на понижавајуће понашање, посматрање 
злостављања других), и ускраћивање основних животних ресурса (хране и воде, 
нормалног спавања, лекарске неге или лекова) или у лакше физичко злостављање 
(шамарање, шутирање, чупање за косу, везивање конопцем, ударање бичем, каи­
шем, мотком). „За већину ових облика мучења карактеристично је да не оставља­
ју последице које могу бити подржане објективним налазима судског вештака”, 
оцењују аутори. Други фактор дефинише драстичније облике мучења, оне који 
садрже активну садистичку компоненту, које су промишљене, захтевају припре­
му и циљано наносе озбиљну повреду: електрошокови, вешање за удове, опеко­
тине цигаретама или отвореним пламеном, кључалом водом, гушење и везивање 
конопцем са затезањем, присилно вађење зуба. Ове врсте мучења често доводе 
до тежих и трајних физичких повреда. Разни облици сексуалног понижавања и 
злостављања улазе у трећи фактор: силовање, присиљавање на сексуалне радње 
изузев силовања, вербално сексуално понижавање, последице силовања као што 
су инфекција или трудноћа. 

У свом истраживању (са контролном и експерименталном групом) обавље­
ном од 1992. до 1996. године Јовановић41 даје списак од 71 врсте мучења, подеље­
них у три групе. У групу физичког, или претежно физичког, мучења спада 42 обли­
ка. Овде ћемо поменути само неколико од оних које не помињу Јовић и Опачић: 
испаљивање маневарске муниције у чмар, дуготрајно вешање за руке или ноге уз 

39 Исто, стр. 63.
40 �Jović, V. i Opačić, G. Vrste mučenja, u: Tortura u ratu, posledice i rehabilitacija: jugoslovensko iskustvo, 

priredili Špirić, Ž., Knežević, G., Jović, V. i Opačić, G. (2004), Beograd: International Aid Network, str. 
146−162.

41 Исто, стр. 146−162.
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ударање, ударање главом о зид, „хефтање” ушију хефталицом за папир, исецање 
дела тела (тестиса или ока) и терање жртве да га поједе, драње коже и посипање 
ране сољу. Група психичког (или претежно психичког) мучења обухвата, поред 
осталих: приморавање да се једе месо печеног новорођенчета, терање жртава да 
опонашају животиње (пса, свињу), извођење на лажно стрељање, приморавање 
на лажно сведочење. Најзад, од 17 облика комбинованог мучења поменућемо: 
силовање жене пред супругом, групно силовање женских заробљеника, убијање 
на свиреп начин после дуготрајног мучења, терање затвореника (поготово браће, 
или оца и сина) на међусобну фелацију или анални однос, вођење логораша кроз 
насељено место уз подстицање мештана да их линчују. 

За разлику од Јовића и Опачића, Јовановић својим пописом облика мучења 
открива не малу „креативност” мучитеља. На ту креативност указује и Самарџић,42 
дајући листу од 42 облика мучења само у хрватском логору Лора у Сплиту. Наве­
шћемо неколико од оних „најкреативнијих”: јахање затвореника по затворском 
кругу као коња, „играње кола” (у дворишту се затвореници ухвате у круг а први и 
последњи се споје на извор струје), присиљавање затвореника да гледају у сунце 
цео дан, присиљавање затвореника да једу живе пужеве с кућицама, перје убије­
них птица, живе жабе, глисте, пилеће кости, опушке цигарета... Када би се сабрали 
сви облици мучења у хрватским логорима из деведесетих година, вероватно би 
њихов број био и већи од оних 57 које је Гидеон Грајф пописао за логор Јасеновац 
у НДХ.43 И жртве тортуре, као и ветерани, имају ноћне море, а „измешани снови” 
о логорима (Јасеновац, Сисак, Рабићи, Поље, Жеравац, Босански Брод) се јављају 
онима који су по други пут у животу доспели у логор, најпре од стране усташа у 
НДХ, потом од њихових потомака.44

ИЗБЕГЛИШТВО

Извори стреса код избеглица везују се за место порекла, за пут до одредишта, те 
за тешкоће адаптације у новој средини. Процењује се да је више од 80% избеглица 
психолошки рањиво, а типични ментални поремећаји су ПТСП, депресија и анк­
сиозност.45 Међутим, утврђено је и то да је ПТСП чешћи код мушкараца него код 
жена, a код оних у браку чешћи него код самаца.46

42 Samardžić, P. (2008a)
43 Greif, G. Jasenovac: Auschwitz of the Balkans. Ustasha empire of cruelty, Beograd: Knjiga komerc, str. 
264−265.
44 Jovanović A. nav. delo, str. 87.
45 �Bjekić, J., Vukčević Marković, M, Todorović, N. i Vračević, M. (2019), Mentalno zdravlje izbeglica i mi-

granata, Beograd: Crveni krst Srbije.
46 Opalić, P. (2003) Istraživanje psihopatoloških posledica izbeglištva, Medicinski pregled, LVI (9−10), str. 
465−475.
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НИ У РАТУ НИ ВАН РАТА

Најразноврснија и најмање истражена симптоматологија је она код људи који 
нису били директно захваћени ратним дејствима. Тешко је чак и одредити ову ка­
тегорију људи, уколико то није и целокупно становништво од почетка деведесетих 
до данас. Овде ћемо дати само један пример особе ван ратног подручја. 

„ЖН је била службеница и, са својом породицом, тихо и удобно је живела у 
једном војвођанском пограничном месту. Онда је тамо негде, преко границе, по­
чео рат. Месецима је слушала тутњаву удаљених експлозија. Река избеглица преко 
границе навирала је у Србију [...] Све је мирисало на смрт и несрећу, а она је била 
срећна што је са својом породицом на сигурном. Мислила је да је сигурна. Све 
до тренутка кад су, изненада, преко границе, долетеле гранате и разнеле зграду 
у којој је радила. Нешто је ужасно треснуло, а после тога – јауци, прашина, бол у 
грудима и осећај да нема ваздуха. Освестила се у болници... Од тада осећа као да 
јој је неко измакао тло под ногама. Плућа је залечила, али у души је остала стрепња 
[...] није више умела да се радује. И нигде, и једног тренутка, није се више осећала 
сигурном. Требало јој је годину дана [...] да се, након изласка из болнице, усуди да 
изађе сама из куће и врати на посао.”47

НАТО АГРЕСИЈА

Истраживања психолошких последица обављали су нарочито психолози, а овде 
ћемо навести само резултате које је добила Марија Зотовић.48 На узорку од 629 
деце из Војводине (4. разред основне, 1. и 4. разред средње школе) утврђено је 
да 60% деце и адолесцената има средњи и тежак облик ПТСП-а 14 месеци после 
бомбардовања. Проценат депресивности је знатно мањи (18,5%), а оба процента 
су мања него што је утврђено непосредно по завршеном бомбардовању.

УМЕСТО ЗАКЉУЧКА

У претходним редовима дали смо кратак преглед трауматских догађаја и психија­
тријских реакција на те догађаје од балканских ратова до данас. Указали смо и на 
то шта нам недостаје да би слика била потпуна. Али морамо да поменемо још један 
недостајући фрагмент на тој слици: трауме Срба на Косову и Метохији од шезде­
сетих година прошлог века (најмање) до деведесетих. Све што се у томе периоду 
тамо догађало било је брижљиво скривано од јавности.49 

47 Jovanović, A. nav. delo, str. 84.
48 �Zotović, M. (2005), PTSP i depresivnost posle NATO bombardovanja: činioci individualnih razlika u 

reagovanju na stres, Psihologija, vol. 38 (1), str. 93−109.
49 �Ипак, од понеког психијатра повремено би допрла информација о пацијентима из јужне покраји­

не који су имали нагле симптоме депресије у јесен, кад би им мукотрпно сакупљена летина горела 
у ватри, а држава ништа не би предузела да макар покрене истрагу.
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Претходно изложени преглед облика „ратне неурозе” више је илустративан 
него што је систематичан и репрезентативан. Не само због недостатка емпириј­
ских података, него и због ограничења простора нисмо могли да се упуштамо у 
дубље анализе ниједног од три главна психолошка поремећаја у три ратна периода 
XX века. С тим ограничењима у виду можемо ипак покушати да повучемо, кроз 
тај век, две главне паралеле – једну преко трауматских догађаја (или ситуационих 
извора трауматизације) и другу преко облика неуротских реакција на те догађаје.

Балканске ратове и Први светски рат познајемо, с психолошке стране, крај­
ње штуро. Вујићеви подаци не обухватају психијатријску страну аустроугарских 
злочина, као ни бугарских. Али када се погледа у извештај који је Арчибалд Рајс50 
поднео српској влади 1915. године, постаје јасно да облици насиља које смо виде­
ли током деведесетих имају свој корен – или припрему – у аустроугарским зло­
чинима над цивилима и заробљеним војницима 1914. године. Дакле, исти облици 
насиља, уз стално иновирање, прате српски народ практично кроз цео XX век. 
Није се променила ни наша наивност. Капетан Радомир С., на почетку овог стра­
далничког процеса, 23. јула 1915. године пише својима из аустроугарског логора 
Гредиг: „Ја не могу ни да замислим да нашим непријатељима то може бити циљ 
– наше уништење”.51 Неверица и изненађеност у сусрету с поништавајућим злом 
не стоје само на почетку, они се настављају и даље: у првим месецима НДХ, у по­
четним ратним дејствима у Словенији и Хрватској. А и данас се може чути исто 
одбијање суочења са стварношћу: ја то никако не могу да разумем, то се не може 
објаснити, то се ни у сну не може снити... 

Када посматрамо психијатријске поремећаје у овим ратовима, прво што пада 
у очи јесте њихова изузетна реткост код Срба, војника и заробљеника у Првом свет­
ском рату. Нећемо сада постављати питање о чиниоцима тако снажног менталног 
здравља код тих наших предака (а свака следећа генерација била је све слабија), него 
ћемо се ограничити само на следећу опаску: ти људи су били кадри да носе велики 
бол и патњу, без губитка психичке равнотеже. А осим ратних дејстава, аустроугар­
ских злочина и тифуса, ту су још и бугарски злочини,52 албанске планине са зимом, 
глађу и нападима Арбанаса. Иако скоро да нема психијатријских поремећаја, бол и 
патња војника и народа захтевају да се и све ово што смо навели уброји у трауматске 
догађаје. Наравно, томе морамо додати и злочине над Србима у БиХ.53

Друго што пада у очи јесте партизанска неуроза, хистерични дисоцијативни 
поремећај. Клајн такав поремећај не налази нигде другде, а не налазе га ни дру­
ги аутори. Видели смо да је хистерија у Краљевини Србији практично непозната, 

50 �Рајс, Р. А. (2019) О злочинима Аустро-Угаро-Бугаро-Немаца у Србији 1914–1918, Београд: Завод 
за уџбеника и Криминалистичко-полицијски универзитет; Старчевић, М. (2007) Аустроугарски 
злочини у Србији 1914−1918, Беoград: Геополитика.

51 �Бркић, С. (2007) Име и број, Београд: Музеј жртава геноцида.
52 Рајс, Р. А. нав. дело.
53 �Ћоровић, В. (2014) Црна књига. Патње Срба Босне и Хецеговине за време Светског рата 1914–

1918, Стари Бановци: Бернар.
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али од партизанске неурозе обољевају борци скоро искључиво изван територије 
Србије. Најзад, навели смо напред мишљење Шпирића о улози трауматског дога­
ђаја у настанку ПТСП-а, па се морамо зачудити што такав одређујући догађај код 
партизанске неурозе не постоји – на његово место Клајн поставља „партизански 
начин ратовања”. 

Понављање истих начина мучења уз додавање нових, то је најупечатљивији 
податак о ратовима у прошлом веку, али то понављање није нас, изгледа, поучило. 
Ако се особеност ратних траума, за разлику од техничких и саобраћајних несрећа, 
налази у томе што су оне интерперсоналне, није ли већ крајње време да се прихва­
тимо озбиљног проучавања обеју страна трауме, оне на страни починиоца и оне 
на страни жртава, кроз цео страдални XX век? Верујемо да би то проучавање дало 
свој допринос бољем упознавању и разумевању и оне стране, као и ове.
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WE COULD NOT HAVE ANTICIPATED THAT – NOT EVEN IN OUR DREAMS 

To Father Nikola, a Dachau prisoner from March 1944 to May 1945,  
one of the 180 detainees and one of 14 survivors 

Abstract: This paper presents mental disorders of the Serbs caused by war actions from 
Balkan Wars to the wars at the end of the last century. Both the stress/traumatic events 
(war actions, camps, refugees) and changes in the forms of mental disorders (war tremors 
in the First World War, partisan hysteria in the partisan war and the post-traumatic stress 
disorder in the wars of the 1990s) are listed. A huge lack of data for special categories of 
population is evident for the First World War (civil victims, Serbs in Bosnia and Her­
zegovina) and for the Second World War (members of the King’s Yugoslav Army in the 
Homeland, detainees in German and other camps, civilians in the war and after the war). 
The data show that the most severe psychological consequences, in addition to the horrors 
of war, were caused by torture in the camps and prisons of war.

Key words: war neuroses, torture, partisan’s disease, tremors, PTSD
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СРПСКА ТРАУМА – РАСПЕТОСТ НА 
КРСТУ ИСТОК–ЗАПАД

О расцепу два антифашистичка покрета, без ’националног помирења’ 
до данас

Сажетак: Географски положај дубински одређује карактер народа. „Ми смо своју 
кућу подигли насред пута”, описао је српски геоплотички положај Јован Цвијић. У 
Другом светском рату – између Лондона и Москве – Срби су се сусрели с врхунцем 
те трауме. Наша два антифашистичка покрета наши савезници су претворили 
у унутарнародно непријатељство које, ни после две трећине века, не иде ка наци-
оналном помирењу. Драма је у томе што је та траума судбоносни проблем пред 
изазовима које доносе нови односи моћи Истока и Запада.

Кључне речи: либерализам и социјализам, рат, западни образац понашањa, архе-
тип, четници и партизани, ЈВуО и НОВЈ 

1.

Историја народа је траума и катарза. Нема победе без искушења. Нема бољег 
решења без грешака. Важно је да не „одаберемо увек горе”. А све остало ће 
се некако увести у ред. Онако како су стари Грци разумевали да се пред 

богом Хроносом ваља држати као пред Еоном, божанском персонификацијом 
вечности. Шта су наша знања пред вечношћу?

Људска заједница се показује кроз оно што је она начинила умом или рука­
ма, а што се зове – култура. Садржај појма долази од латинског colere – што је зна­
чило узгајати, штити, настањивати. У непрекидном току. Pantha rei! „Све ствари 
настају сукобом супротности, а збир ствари (целина) тече попут потока.” Према 
истом Хераклиту Мрачном, у драми човечанства, неуклоњива је лакомисленост 
коју, иначе, приписујемо детету. „Вечност је дете које помера фигурице у игри; 
краљевска моћ је дечја.”

Наше трауме су, иако их тешко подносимо, из нижег света. За ову потребу 
ћемо их сместити у хераклитовски координати систем – да Божја чињења имају 
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мудрост, а људска не. Бити мудар је „знати мисао којом се све ствари управљају 
кроз све ствари”. Неумесно је и друштвено опасно кад неки људи почну умишљати 
да им је то доступно. Мудар је само Зевс, веровали су стари Грци. Троједини Бог, 
рекли би хришћани. Човек пак је и душа и срце, али „тешко је борити се са жељом 
срца. Шта оно жели да добије, добија то по цену душе”.

2.

Српска траума, ако се тако означи историјски раскорак у коме се налазимо, је у 
граници Истока и Запада која пролази кроз нас. Без те линије ми не бисмо били 
оно што смо. Другачије бисмо разумевали и ону „линију која раздваја добро од 
зла (а која) пролази не кроз државе, нити између класа, чак ни између политичких 
странака, већ управо кроз свако људско срце” (Александар Солжењицин [Алек­
сандр Исаевич Солженицын]). Исток – Запад је наш крст, на који смо распети. А 
свако носи свој крст. 

„Хиљаду година стојимо на Раскрсници двају путева: један води на Исток, 
други на Запад. Векови пролазе[...] гробна обележја око Раскрснице досежу у не­
доглед до планинских врхова на хоризонту, тамо где су нам некад, давно, била 
насеља – куће, окућнице, воћњаци и авлије препуне живине у деце”1, представља 
нам ту слику Душан Ковачевић, писац који уме да аутентично говори о народним 
расположењима.

„[...] 50 посто је за пут на Исток, 50 посто је за пут на Запад. По ̓ западњацимаʼ 
пут на Исток је ʼповратак у прошлост, у зиму, у пределе где се смркава у подне, где 
људи ору, а коњи летеʼ, а по ʼисточњацимаʼ, пут на Запад је ʼход на коленимаʼ пре­
ма онима који нас презиру, који нас прихватају само као ʼобојенеʼ, где ћемо – ако 
(икад) стигнемо, изгубити име, и презиме, и све оно што један народ чини наро­
дом; мораћемо да се одрекнемо – како страни господари очекују – простачког, 
племенског језика, изазивачког погледа и инаџијског хода, све док од силног пови­
јања не саставимо браду с коленима, до потпуне ʼасимилиацијеʼ; промене имена, 
говора, порекла, и пола, ако треба. И бићемо добри, само, такви – никакви [...] 
Бомбардовали су нас и убијали од 1914. до 1918, па од 1941. до 1944, па 1999. у вре­
ме кад нико (глобално) није ратовао, па сад – 2008. покушавају да легализују кри­
минално отимање Косова и Метохије, са већ пруженим канџама према Републици 
Српској и Војводини [...] Оћете ли да запалите један дуван, браћо демократе? Не­
ћете. Дуван је отров? А није отров оно што пушите (на) Западу?”2 Док се живело 
у заједничкој држави Јужних Словена (архетипска) драма се настојала превазићи 
„кооперативним” досеткама о мосту између два света. Савременици историјске 
догађаје и своје претке углавном стављају у поредак њима потребан, без обзира на 
то колико то било далеко од „мудрости”. 

1 Ковачевић, Д. (2008) 20 српских подела [Срба на Србе], Београд: Новости, НИН, стр. 28.
2 Ковачевић, Д. нав. дело, стр. 28. 
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Код савремених Срба најциничнија је била она ситуација по којој је ангажо­
ван нико други до Свети Сава. Однекуд је из силоване архетипске свести избило 
како 1221. Сава пише игуману Иринеју: „Исток је мислио да смо ми Запад, а Запад 
да смо Исток. Неки од нас су погрешно схватили наше место у овом сукобу струја 
па су викали да ми нисмо ни једна ни друга страна, а неки да смо искључиво једна 
или друга. А ми смо, кажем ти, Иринеју, судбином предодређени да будемо Исток 
на Западу и Запад на Истоку”.

Академик Сима Ћирковић је нашао да је та пригодност из ломних осамдесе­
тих година и да се појавила у једном делу, из зоне масовне културе, насловљеном 
„Бројанице Светог Саве” (Милан Д. Милетић, 1980, Крњево). Додуше, и та пози­
ција у модерном добу – бити на два места – не може се огласити нетачним увидом.

3. 
Често се у културној накани „Србија на Западу” наводи утицајни Јован Скерлић 
који почетком 20. века основано износи како „kod nas ima mnogo ljudi koji polemišu 
protiv ’trulog Zapada’ i sa nekim ushićenjem govore o nekoj ’srpskoj’ i ’slovenskoj’ kulturi. 
Oni su od ’trulog Zapada’ preuzeli kako način odevanja tako i navike, institucije i apetit, 
ali ne i ono što Zapad čini tako velikim, u čemu je uistinu veliki učitelj: osećanje za lično 
dostojanstvo, slobodu, inicijativu, onaj vedri, preduzimljivi, trezveni duh koji je iznedrio 
celu civilizaciju”.3 

Да, Запад је у том добу тако изгледао и обећавао „светлу будућност”, кроз 
обе своје идеологије (либерализам и комунизам/социјализам). Додуше, морали 
сте као „западни ђак” (Скерлић је докторирао у Лозани) да апстрахујете колони­
јализам, расизам, среброљубље, гордост, чега се западни свет никад није одрицао. 

Запад је за незападњаке био велика илузија која је трагично узимана као 
једина шанса. То је подразумевало неоствариву контрадикторност: требало је да 
нисте имали ту (не)срећу да будете они из којих је настајало западно богатство и 
све што из тога следи. А онда, ваљало је да се надате да ће они вас узети да и ви 
имате неку улогу – коњевоца, рецимо, а да за то заслужите део богатства. 

Кад би се уклонио западњачки сјај, који је заслепљивао ученике далеких 
провинција, било би то прилично тешко, јер ради се о експанзивној цивилиза­
цији која сваку тачку на земљаској кугли види као потенцијално своју, у реалном 
времену, не обазирући се много на чињеницу да тамо већ живе неки људи. Међу­
тим, појединачна интелектулна свест је то углавном апстраховала. У име Liberty, 
Equality, Fraternity, како је то огласила Француска револуција. А ехо се распрости­
рао целом куглом земаљском.

4.
Кад је један млади знатижељни Пољак 1931. године стигао у блештавило и интелек­
туалну слободу Париза, вољан да од Запада узме „осећање за лично достојанство, 

3 Pavićević, V. Srbija na Zapadu, 19. 8. 2009, sajt Peščanik, https://pescanik.net/srbija-na-zapadu/ 
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слободу, иницијативу, ведри, предузимљиви дух који је изнедрио ту цивилизаци­
ју” није могао а да не оде на тада кључну манифестацију – репрезентативну веле­
лепну Колонијалну изложбу. 

Отрежњујући запис који следи, млади Пољак, иначе чувени писац, напра­
вио је много година касније: „Павиљони у мароканском стилу, кућице Магдашана 
и Индокинежана (унутра је довезена породица изигравала пред туристима своје 
свакодневне послове). Све то заједно било је заправо бестидно, као продужетак 
зоолошког врта Венсан, где се и одржавало. Када би досадило гледање црних, мр­
ких и жутих људи у њиховим кавезима, одлазило би се на гледање мајмуна, ла­
вова и жирафа. Организатори изложбе сигурно се због тога нису узнемиравали, 
а можда су чак и избрали то место зато што су урођеници, дивље животиње и 
палме стварали неку целину, као на поштанским маркама. А ми такође, детиња­
сти и жељни егзотике, сматрали смо то радије за нормално”.4 Ово је запис Чеслава 
Милоша [Czesław Miłosz]. Несумњивог вестернофила.

Дошљак из Друге Европе, како је Чеслав Милош назвао тај свој запис, ипак, 
није могао је да се не пита „зар је то био уопште свет за који ми нисмо дорасли, или 
зар смо ми имали права да му супростављамо наше туђинство?”5 И, историјске 
истине ради, тај свет никад „другој Европи” није дозвољавао да се много удаљава 
од зоо-врта, а камоли да му супростави своје туђинство. 

То је друго лице Запада, које стаје у описни наслов књиге јужноамарич­
ког економисте Ернанда де Сота [Hernando de Soto] The Mystery of Capital: Why 
Capitalism Triumphs in the West and Fails Everywhere Else? Зашто је капитализам 
успевао само на Западу, иако је обећавао да ће бити добробитан за читав свет? 
Ако држите до мудрости, одговор и није тежак. Тај систем је и подизан да би своје 
предности остваривао на штету других. „Пљачкашка цивилизација”, закључио је 
Торстен Веблен [Thorstein Veblen] у доба кад се Чеслав Милош тихо чудио што ци­
вилизовани народи не виде ништа лоше у томе да далеке народе држе у кавезима. 

5.
Запад јесте донео ренесансу у култури и индустријску револуцију, али подигнутом 
на колонијализму. Или – тачније – и на колонијализму. Илустративна је констата­
ција Амартије Кумар Сена [Amartya Kumar Sen], добитника Нобелове награде за 
економију: „Kad se sačini bilans za godine pre nezavisnosti [Indije], lako je videti koliko 
postignuća zaostaju za retorikom.”6

„Džozef Radjard Kipling [Joseph Rudyard Kipling] je tačno preneo samozadovolj­
ni ton britanskog imperijalnog administratora u svojoj čuvenoj pesmi o imperijalizmu: 
Ponesite teret Belog čoveka – / divljačke ratove mira, / punjenje gladnih usta / i zaustavljanje 

4 Видети више у: Рељић, С. (2016) Медији и Трећи светски рат, Београд: Catena mundi, стр. 18−19.
5 Исто, стр. 18−19.
6 �Sen, A. Iluzije imperije: šta je britanska uprava zaista uradila za Indiju, 29. 6. 2021, sajt Peščanik, https://

pescanik.net/iluzije-imperije-sta-je-britanska-uprava-zaista-uradila-za-indiju/ 
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bolesti. Avaj, ni zaustavljanje gladi ni iskorenjivanje bolesti nisu bili deo izvanrednih 
postignuća britanske uprave u Indiji. Ništa ne može da zaseni činjenicu da je očekivani 
životni vek u Indiji na kraju imperije bio ponorno nizak: najviše 32 godine”7 

Сен подсећа на уочавање Рабиндраната Тагоре [Rabindranath Tagore] који је 
утицај Запада делио да се, с једне стране, много шта добило, на пример од „ rasprava 
o Šekspirоvoj drami i Bajronovoj poeziji i pre svega […] od širokogrudog liberalizma 
engleske politike u 19. veku”, али оно „najbolje u njihovoj civilizaciji, insistiranje na 
dostojanstvu ljudskih odnosa, izostalo je u britanskom upravljanju ovom zemljom [...] U 
stvari, Britanci nisu mogli da dopuste indijskim podanicima da se domognu tih sloboda, 
a da time ne ugroze samu imperiju”.8 Закључак је логичан до коначног отрежњења. 

То није никаква индијска посебност. Напротив – универзални образац за­
падњачког понашања, који смо могли јасно осетити и ми (Срби) као Европљани, 
али не „њихови”. 

У XX веку Милорад Екмечић ће набројати и нашу улогу у „четири рата, три 
економске блокаде (1906, 1948, 1992), шест великих дипломатских криза светског 
значаја (1908, 1912, 1914, 1941, 1948, 1992), три диктатуре (1929, 1941, 1945), чети­
ри капитулације неуспелих држава и два грађанска рата. Ниједан од ових догађаја 
српски народ није сам бирао, иако су светски ратови почињали оптужбама да је он 
крив за њих. Из овог је наметљив само један закључак – будућност носи догађаје, 
насиља која нас никад нису мимоилазила, нове ренесансе, не по нашем избору и по 
нашој одговорности, него због околности у којој спољни свет поново гради нашу 
државу и трпа нас у глобалне системе својих интереса, којих смо ми једва свесни”9. 

Међутим, важна нова чињеница је очигледно опадање Запада. И то доста 
убрзано. 

6.
Код Срба, „под утицајем Запада развијао се брзо последњих деценија дух инди­
видуализма”10, констатоваће Михаило Марковић на самом крају XX века. „Ипак, 
дубоки су корени колективистичких традиција. Наше крсне славе, мобе, свадбе, 
сахране, испраћај синова у војску јединствени су догађаји у свету. У нашој поли­
тичкој традицији XIX века битан је нагласак на задругарству и локалној самоу­
прави као и жесток отпор свакој тиранији и деспотији. За ту традицију је карак­
теристично да се прихватају ауторитарни монарси и вође народа – кад су ком­
петентни и кад не прелазе одређене границе користољубља и самовоље, али се 
врло брзо збацују или уништавају када се границе пређу. То, дакле, није традиција 

7 Исто.
8 Исто.
9 �Екмечић, М. (1999) Српски духовни простор, у: Српски духовни простор, Бања Лука, Бијељина: 

Академија наука и умјетности Републике Српске, стр. 70.
10 �Марковић, М. (1999) Стварање јединственог духовног простора српског народа, у: Српски духов-

ни простор, Бања Лука, Бијељина: Академија наука и умјетности Републике Српске, стр. 143‒144.
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либерализма, али у њој има несумњивих облика популистичке демократичности 
који потичу још из времена Првог српског устанка, чије институције су формира­
не по узору на француску демократију. Традиција самоуправе потиче још из тих 
времена; њу касније афирмишу српски радикали, даље развијају социјалисти и 
она, до дана данашњег, постоји у аспирацијама различитих друштвених слојева, 
укључујући и српску интелигенцију.”11 

И сада, век после Скерлићеве апотеозе Западу, Милован Данојлић може да 
констатује да се у западни „велики свет улази на мала, споредна врата за послугу, 
са свесрдним прихватањем колонизатора и колонизације”.12 Данојлић, који такође 
већи део живота проводи у Француској, подсећа да пут на Запад значи да „убри­
шеш себе”, рецимо „улазница је одрицање од ћирилице”, јер „она нас је и довела у 
беспуће по којем се данас смуцамо. Одбацујемо то сувишно, постиђујуће оптере­
ћење које су нам преци вековима на грбачи вукли. Са Гајевом латиницом постаје­
мо као сав нормалан свет. Руси, Бугари, и православни Словени и даље се са њом 
гњаве. Ми смо увидели грешку”.13

7.

Однос према ћирилици је добар пример техника и циљева западних колонијалних 
прегнућа у српској култури. „С оне стране Драве, Саве и Уне ћирилицу прогоне ма­
лоумни шовинисти и никако да је затру. У прогону ћирилице наша просвећена ели­
та је упорнија и ефикаснија од усташа. И то је разлика између убица и самоубица.” 14 
И ми и прогонитељи живимо у западном парасистему који је Зиновјев означио као 
„колонијална демократија”. Она је у свему само средство Запада, наставак колони­
јализма „другим средствима”, али је и преносник западних очигледно заразних „бо­
лести на смрт”. Наиме, велики Запад у који ми полажемо све нада стоји пред нама 
са драмом своје кључне трауме – како су констатовали егзистенцијалисти: „Постоји 
само један доиста озбиљан филозофски проблем – самоубиство. Судити о томе има 
ли или нема смисла живјети значи одговорити на основно питање филозофије.”15

Нама су размере таквог очаја, срећом, још неухватљиве. Измичу нам. Једино 
се наши експерти за западну филозофију понашају као да им је „све јасно”. „Уби­
цу може качити закон, може се уморити и опаметити. Ћирилица је у Хрватској 
званично допуштена: наше самоубице не одустају од тврдог наума. Са собом и са 
културним наслеђем појединац може чинити шта га је воља. Укључење у модерни 
свет је, изгледа, могуће једино по цену одрицања од себе.”16

11 Исто, стр. 143‒144.
12 Данојлић, М. (27. август 2021) Сушна година, Печат, бр. 678, стр. 68‒69.
13 Исто, стр. 68‒69.
14 Исто, стр. 68‒69.
15 Kami, A. (1989) Мit o Sizifu, Sarajevo: Veselin Masleša, str. 15.
16 Данојлић, М. нав. дело, стр. 68‒69.
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Разрешење трауме је да вам „укључење” у тај свет није пут. Али баш то није 
једноставан пут, иако је изгледан.

8.
Врхунац нашег трауматског разилажења са Западом одиграо се око Другог свет­
ског рата. Последице тога као авети прате нас и данас. Кад је кнез Павле Карађор­
ђевић, намесник Краљевине Југославије 25. марта 1941. потписивао Тројни пакт 
са Хитлером, знао је за јаку антинемачку струју у земљи. Два дана потом је група 
југословенских официра извршила пуч и довела на власт малолетног Петра II Ка­
рађорђевића. Обрт су подржавали Британци.

После пада Француске, јуна 1940, Велика Британија је настојала свим сред­
ствима да привуче било коју земљу на своју страну. „Главна британска марионета 
која је организовала пуч у Београду у ноћи између 26. и 27. марта био је бригад­
ни генерал југословенског ратног ваздухопловства Боривоје Мирковић, који је у 
овом конкретном случају пре свега спроводио већ унапред разрађене планове за 
Југославију својих британских налогодаваца који су чак били толико дрски да 27. 
марта подметну краљу Петру II говор политичке подршке на Радио Београду.”17

Дана 27. марта 1941. дошло је до народне побуне. „Београд је изгледао као 
једна кошница пчела”: патриотске песме, пароле против Хитлера и Мусолинија; 
главне пароле биле су: Живео краљ Петар II, Доле влада, Живела Југославија, Жи-
вела војска, Пакт са Русијом, Пакт са Америком. „Ујутро, 27. марта, у Британском 
посланству у Београду се славило уз шампањац. За британску владу, пуч је значио 
отварање новог фронта на коме ће Хитлер барем привремено трошити снагу. На 
вест о успешно изведеном пучу британски премијер Винстон Черчил је изјавио: 
Југословенска нација рано јутрос је пронашла своју душу.”18 Кад вас Черчил похва­
ли, значи и да ће вас испљунути.

Као одговор је уследила инвазија Немачке, Италије и Мађарске на Југосла­
вију. Земља је окупирана и издељена. У деоби је асистирала и Бугарска, а форми­
рана је и Независна Држава Хрватска, која је 15. јуна приступила Тројном пак­
ту. Југословенска влада је завршила у Лондону. Југословенска војска у отаџбини 
(ЈВуО) се нашла у компликованом положају – да слуша наткоманду из Британије 
и сналази се „на терену”. Ствари су се додатно искомпликовале успоном комуни­
стичких устаника – иза којих је стајао СССР.

9.
Да се не бисмо губили у компликованој причи о два антифашистичка покрета у 
Срба, кад многи народи у Европи нису имали ниједан, за потребе овог рада сасвим 

17 �Сотировић, Б. В. (23. 3. 2019) Предрасуде о 25. и 27. марту 1941, Политика, https://www.politika.rs/
scc/clanak/425236/Pogledi/Predrasude-o-25-i-27-martu-1941 

18 �https://sr.wikipedia.org/sr-ec/%D0%9C%D0%B0%D1%80%D1%82%D0%BE%D0%B2%D1%81%D0%
BA%D0%B8_%D0%BF%D1%83%D1%87
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је одговарајући прилог још једна слика посуђена од Душка Ковачевића: „Кад се 
крене од Шапца према Обреновцу старим ʼбеоградским путемʼ, с леве стране, на 
обали Саве, налази се село Н.; некад, између два светска рата, имало је задругу, 
школу, неколико воденица, млин, две механе...

Данас, ʼтињаʼ двадесетак кућа, са житељима налик на старицу из песме В. 
Илића У позну јесен.

Страдање, нестајање села почело је 1941. године, и потрајало до данас.
Други светски рат поделио је сељане по фамилијама и кућама, на четнике и 

партизане. Старији су одлазили за ʼкраљем и отаџбиномʼ, а млађи, под утицајем 
ʼсветске пролетерске револуције и међународног радничког покретаʼ, пошли су у 
ʼнапреднију шумуʼ [...]. 

Подела на четнике и партизане поделила је кућу Мајке, удовице са два сина, 
младића од по двадесетак година, чији је отац по повратку из Великог рата побо­
лео од јектике и оставио младу жену са дечацима [...]”19

Две деценије касније „у невеликој кући, на уласку у село, једне јесење ноћи 
1941. браћа су се посвађала, и разишла [...] И, ратовали су, час са Немцима, а час 
мало (више) међу собом [...] Рођаци, даље, причају, да су се браћа, по договору, 
срела половином ʼ43. године, да су једну ноћ преседела у кући, да су разговарали 
до зоре, и да су се, веле, договорили, ко победи да спасава оног другог, јер било је 
јасно да помирења нема, да га неће бити, и да ће се, по свему судећи, пораженој 
страни казна мерити само преко нишана.”20

Како каже песник „ово је тужна прича и тужан конац има”21 те прво, као 
херој и већ мајор погине брат партизан. По окончању рата сахрањен је „(уз војне 
почасти) покрај оца, на сеоском гробљу, као што је Мајка желела”.22 За другог сина, 
који је погинуо у „чишћењу поцерског округа од преосталих банди”23, „Мајка је 
упрегла коња у кола”24, испотиха довезла посмртне остатке, и „сахранила га покрај 
оца и брата, уз присуство неколико најближих рођака, од којих је бар један морао 
да ʼрадиʼ за победнике.”25

Кад је педесетих дошло време да се храбром мајору додели орден Народног 
хероја, у селу је избила велика драма. Нико није сумњао да је мајор херој, али се 
као проблем – непрелазан, појавила чињеница да лежи поред брата „злочинца”. 
Нико није мислио на Мајку, али је она све расправе прекинула тако што је „иско­
пала раку у дворишту – десетак метара од кућног прага, и са неколико рођака пре­
нела синове у авлију, ту где су одрасли, и одакле си кренули свако на своју страну. 

19 Ковачевић, Д. (2008) 20 српских подела [Срба на Србе], Београд: Новости, НИН, стр. 70−71.
20 Исто, стр.70−71.
21 Исто, стр. 74.
22 Исто, стр. 74.
23 Исто, стр. 74.
24 Исто, стр. 74.
25 Исто, стр. 74.
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И споменик је подигла, касније, на опште чуђење људи који су путем пролазили, а 
нису знали зашто је то ʼстарицаʼ учинила.

Борачка организација је данима расправљала, заседала, дискутовала, са­
станчила, вршила притисак на Цркву да ʼуразуми луду женуʼ, како је то недопу­
стиво по ʼњиховим законимаʼ [...] Црква није ʼреаговалаʼ, а борачке организације 
из ратова 1914−1918, стале су у одбарну удовице њиховог саборца, кога је ʼнова 
власт желела и у смрти да раздвоји од децеʼ”.26 

Епилог нам је свима познат, и онима који нису читали ову Ковачевићеву 
причу, али ћемо дати читаоцу in extenso и тих пет-шест редова: „Кад је једног про­
лећа Мајка ископнела са снегом на крову опустеле куће, пренели су их све заједно 
код мужа, Оца, и на споменик – много касније, уписали ʼпуне податкеʼ: чинове, 
ратне јединице... славећи их и дан-данас као хероје, али различитим датумима, го­
дишњицама, прославама, и са различитим говорима, без помињања ̓ оног Другогʼ, 
ако је реч ʼо Првомʼ, и све то у присуству Оца, као ʼТрећегʼ”.27

10.
Стање на Западу – а у којем се ми данас суочавамо с том националном траумом – опи­
саћемо речима познатог италијанског новинара Лина Риција [Lino Rizzi] у италијан­
ском Il Politico из 1995. (јер данас је то толико очигледно да нико више нема снаге да 
се посвети опису таквог „помрачења ума”). Дакле, „када казивање лажи и неистине 
постане мода, када су превара и избегавање корисног рада (goldbricking) у успону, 
када се оданост, част и верност задатој речи изневеравају, када се правила крше бр­
зином којом се прекршилац може из тога извући, када су судије осумњичене за мито 
и уцене, када службена лица не доносе одлуке које одговарају него само оне које су 
њима корисне, када непотизам, породичне везе и фаворизовање наткриле правду 
и поштен посао, када грађани (као данас у многим земљама) радије препуштају све 
своје одговорности вођама, чак и у случају кад су они лупежи и разбојници, када се 
нико не поноси својим дневним радом, а сви се уистину праве да раде, када нико 
нема поверења ни у кога – нити прихвата реч другог човека, нити сарађује с другим 
осим у случају када обавља најстрожу предострожност. У таквим случајевима мо­
ралне деградације, установе трговачке републике шкрипе и падају, а самоуправа се 
распада”.28 (Италијанима је као изузетно дистигнуће близак појам „трговачке репу­
блике”, италијанских градова-држава из касног средњег века, где је било и озбиљних 
послова и контроле власти патриција, хришћанског реда и морала.)

Тако би сада требало да с мање дрaматизовања утихнемо своју запад – исток 
трауму и да се зрело суочимо с последицама наше заблуде да су два антифаши­
стичка покрета у Другом светском рату квалитет који се цени у Европи, на Западу. 

26 Исто, стр. 74.
27 Исто, стр. 74.
28 �Екмечић, М. (1999) Српски духовни простор, у: Српски духовни простор, Бања Лука − Бијељина: 

Академија наука и умјетности Републике Српске, стр. 55. 
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Напротив, сетићете се како је на званичном сајту енглеске краљице поводом се­
дамдесетопетогодишњице искрцавања у Нормандији као илустрација са главне 
прославе централна фото-порука била она у којој је поред краљице доминирала 
Ангела Меркел. (Фотографија је после повучена.) У неком первертованом смислу 
то је био наставак савезничке политике из Другог светског рата.

Искреност ратних напора либералног Запада против фашизма била је крај­
ње сумњива у односу на савезника СССР који је, у ствари, био победник 1945. 
Навешћемо неке уверљиве илустрације, према изводима из монографије „Воља за 
лаж − нови светски дезинформативни поредак”.29

„До пролећа 1945. године мање од 2% савезничких бомби пало на немачке 
фабрике оружја. Онај други део је бачен на насељене регионе и радничка насеља”30, 
обавештава Шејн Квин [Shane Qeen] у студији насловљеној Други светски рат је 
могао да се заврши 1943. године да је савезничко бомбрадовање било усмерено на 
војне циљеве. Позната и важна немачка војна фабрика кугличних лежаја у Швејн­
фурту, у централној Немачкој, од које је зависила производња тенкова, камиона, 
подморница, авиона и других оруђа и оружја – за све време рата „бомбардована је 
безначајна 22 пута, док је Келн тучен 262 пута, а Берлин је преживео 363 ваздушна 
напада.”31 Зато после на суђењу у Нирнбергу није било судских поступака за бом­
бардовање цивилних циљева. Било би незгодно.

А занимљив је случај војног комплекса за производњу тенкова у Фридрихс­
хафену, на југу Немачке, у којем је била и производња чувеног тенка „тигра” који 
био одлучно оружје за успостављање предности на руском фронту. „На пример, у 
пролеће 1943. Хитлер зове Шпера и кад чује добре извештаје каже:

−	�Врло добро! Дивно! Кажеш сто десет ʼтигроваʼ. То је више него што 
си обећао... Колико мислиш да ћете произвести ʼтигроваʼ следећег 
месеца. Сваки тенк је важан.

Хитлер разговор заокружује кратким извештајем са фронта.

−	Данас смо у Харкову! Иде нам добро − обавестио је Шпера.

Победа о којој је говорио Хитлер позната је као Трећа битка за Харков, која 
је завршена с мартовским топљењем снега 1943. У Харкову – трећем највећем гра­
ду Совјетског Савеза – Немци су били надмоћни у људству 8 : 1 и 5 : 1 у тенковима 
и Црвеној армији су нанели губитке од 80.000 жртава. Тешки тенк ʼтигарʼ, о којем 
Хитлер разговара са Шпером, одиграо је важну улогу у заузимању Харкова, што 

29 Видети у: Рељић, С. (2021) Воља за лаж – Нови светски дезинформативни поредак, Београд: 
Catena mundi.
30 �Queen, S. (2019) Second World War Could Have Ended in 1943 Had Allied Bombing Focused on Mili­

tary-related Targets, Global Research, July 05 2019; https://www.globalresearch.ca/second-world-war-could-
have-ended-1943-had-allied-bombing-focused-military-related-targets/5682757 

31 Исто.
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је кључно за стабилизовање Источног фронта почетком 1943.”32 Е, комплекс који 
производи „тигрове” није доживео озбиљније бомбардовање све до априла 1944. 

11.
Јасно је како су англосаксонски савезници „подржавали” Русе на Источном фрон­
ту. То нису претерано прикривали. После вести о Хитлеровом нападу на СССР 
(22. јун 1941), сенатор из Мисурија Хари Труман (после потпредседник, па пред­
седник САД) изјавио је да се нада да ће се Немци и Руси међусобно „поубијати што 
је више могуће”, а за Вашингтон је идеално да увек пружа помоћ страни која губи 
да се борбе продужавају. 

Два месеца пред дуго, дуго ишчекивање искрцавања у Нормандији, а што 
се на Западу слави као Дан де (D-day), Британци су именовали комисију за ратно 
стратешко планирање за јачање Немачке и Јапана према СССР. Западне обаве­
штајне службе већ скривају кључне информације од „савезника из Кремља” и ску­
пљају „изузетно детаљне и прецизне” материјале о руској војсци. А крајем 1944. 
британска команда има планове за поновно наоружавање Немачке за напад на 
Русију. Још се није осушило мастило на документима којима се завршава Други 
светски рат, а Черчил има план за Трећи фронт.

Цитирамо: 
„Строго поверљиво. Тема: Русија – претња западној цивилизацији.
Операција: Незамисливо.
Бавили смо се анализом (могућношћу реализације) операције ՚Неза­
мисливо՚ [...]
Датум објаве рата – 1. јул 1945. године.
Какве су ово небулозе? Али не, нису то никакве глупости, већ извештај бри­

танског Штаба за генерално планирање, који је разрадио план рата са СССР-ом! 
Финална варијанта је била готова 22. маја 1945. године. ДВАДЕСЕТ ДРУГОГ МА­
ЈА!”33 Процењује се да је тешко ликвидирати разуђену војну индустрију, државне 
мреже совјетских комуникација те „суштински, једини начин да дођемо до брзог 
(ратног) успеха јесте копнена кампања, која би омогућила да се у пуној мери иско­
ристи наша доминација у ваздуху – како тактичка, тако и приликом удара по ру­
ским комуникацијама”.34 Планира се ангажовање 20 оклопних дивизија, 50 пеша­
дијских дивизија, пет вазудухопловних дивизија, оклопно-тенковских и пешадиј­
ских бригада, еквивалент за осам дивизија. А „према проценама, у раним етапама 
(војне кампање) било би могуће прекомпоновати, поново опремити и наоружати 
10 немачких дивизија”.35 План операције Незамисливо је потписан: W. S. C. 

32 Исто.
33 Медински, В. (2018) Рат – митови СССР-а 1939‒1945, Београд: Службени гласник, стр. 369.
34 Исто, стр. 369.
35 Исто, стр. 369.
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12.
Да, Винстон Спенсер Черчил [Winston Spencer Churchill]. После Техерана и Јалте. 
После преговарања и дружења са Стаљином, који је њега и Рузвелта спасао од 
немачког атентата у Техерану. И петогодишњег антифашистичког савезништва.

W. S. C. ће, ипак, приземљити луде идеје. И план ће остати на нивоу назива 
операције – Незамисливо. А он ће зграбити сјајну алегорију о „гвозденој завеси”. 
„Узгред, гвоздена завеса се потпуно неутемељено приписује Черчилу”36, написаће 
Владимир Медински. „’Гвоздена завеса ће пасти на читаву гигантску територију под 
контролом Совјетског Савеза, иза које ће читави народи бити истребљени.’ То није 
рекао Черчил. То је рекао Гебелс. То је он осмислио – die eiserne Vorhang. Конкретно, 
у чланку ’2000 година’, објављеном у недељнику Рајх од 25. фебруара 1945. године.”37 

Годину дана касније у Фултону у Америци Винстон Черчил ће Гебелсово „ге­
нијално запажање” превести у the iron curtain. Јозеф Гебелс више није био у стању 
да заштити „ауторска права”. А антифашисти који су почели да из тла фашисти­
чко-нацистичке Европе ничу као висибабе могли су да без већих напрезања пређу 
на обновљени колосек. Правац офанзиве није мењан – Исток. Од намера за упо­
требу Немаца против Руса није се одустало. А после 1989. су прикључени и други. 
Улога Немаца је и даље доминатна. Немачка војска је, интервенишући на Косову, 
могла да први пут после Другог светског рата пуца у људе. Два Србина убијена код 
Призрена су прве жртве. 

И недавно су им јавили да се укључе на фронт у Сирији. „Желимо да Немачка 
пошаље копнене снаге како би делимично замениле наше трупе”, саопштио је зва­
ничник америчке администрације. Да ли Немци то желе, питали су их колико и Чер­
чил 1945. Једино им не бране кад Немци, велемајстори геноцида, по цену бити или 
не бити, траже да Срби признају да су починили геноцид у Сребреници. Могу и да 
траже да се сруши споменик Курској бици из јула 1943 – Звоник на Прохоровском 
пољу. У некој од пропагандних офанзива којима смо сведоци, може доћи и дан кад 
се Немцима неће бранити да објасне да није Немачка напала Совјете, него обрнуто. 

Кад је Черчил преузео Гебелсову досетку о „гвозденој завеси” ваљало је аме­
рички народ и грађане западних земаља застрашити и развити параноју „како би 
они брзо заборавили чињеницу да су Руси били њихови највећи савезници то­
ком Првог и Другог светског рата и заменити то имиџом огавне расе boogeymen”38, 
страшила за децу и нормалан свет. Терор над слободним мишљењем који остао 
запамћен као макартизам „је добио предност над правом народа да преиспитује и 
доноси закључке”.39 

36 Исто, стр. 369.
37 Исто, стр. 369.
38 �Chung, C. (2020) A 70-Year War on ’Propaganda’ Built by the CIA, Strategic Culture Foundation, 14 

March 2020, https://www.strategic-culture.org/news/2020/03/14/a-70-year-war-on-propaganda-built-
by-the-cia/ 

39 Исто.
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И, ето, у таквој ситуацији ми се хвалишемо како смо имали два антифаши­
стичка покрета. 

13.
Та наша два покрета су имала два покровитеља, а који су на нас преносили и своје 
ратне и идеолошке интересе. У неупоредиво тежој позицији се нашла ЈВуО и њен 
први човек генерал Дража Михаиловић, за кога је британски генерал Вилсон, са­
везнички командант Средоземља, говорио да он треба да се остави све док сам не 
„иструне и отпадне као трули плод”. 

Пошто је та војска зависила од Владе у егзилу, која је столовала у Лондону, 
генерал на терену није имао велики избор: „Михаиловићева вера у Савезнике није 
престајала ни када је било видно да од помоћи нема ни трага, и када је постало 
очигледно да никакав савезнички договор не спречава улазак Совјетске армије у 
Југославију, успоставу комунистичке власти и прогон равногораца у јесен 1944. 
године. Михаиловић, међутим, није губио наду; веровао је да рат није завршен и 
очекивао улазак англо-америчких трупа у Југославију. Сматрао је да треба тражи­
ти помоћ Америке, јер је она наводно имала велике економске интересе на Балка­
ну. Такође, ослонац је тражио у Француској (’узајамне симпатије постоје’) и Пољ­
ској (’везани смо заједничком несрећном судбином’)”.40 

Читав тај раскорак имао је у себи уграђену логику пропасти, јер Михаило­
вић није могао да не верује да је „последњи тренутак да савезничке трупе уђу у Ју­
гославију [...] у супротном савезници ће изгубити утицај на овом простору: ’Руси 
пак воде реалну политику и ако увиде стварно стање у земљи, могли би пружити 
тражени ослонац народу и тако би могло доћи до обрта ситуације, који не би био 
у складу са интересима ни народа ни наших правих савезника’”.41 

„Прави савезници” су од ЈВуО дигли руке још 1943. На преговорима у Те­
херану (од 28. новембра до 1. децембра) донесен је „споразум који изјављује да 
југословенским партизанима треба пружати помоћ у оружју и опреми и такође 
војним операцијама”.

14.
С друге стране, НОВЈ (Народноослободилачка војска Југославије), проглашена 
јуна 1941, имала је све одлучнију подршку свог патрона. Кад су Немци 25. маја 
1944. организовали опсежну и добро припремљену операцију за ликвидацију вође 
Јосипа Броза Тита у Дрвару, на реферисање генерала Антонова „из Југославије 
нема никавих вести”42 Јосиф Висарионович Стаљин је наредио: „Сместа разјасни­
те ситуацију и помозите Титу.”43

40 �Димитријевић, Б., Девић, Н. (2021) Босанска голгота – слом снага ЈВуО у Босни 1945. године, Бео­
град: Свет књиге, Институт за савремену историју, стр. 72.

41 Исто, стр. 72.
42 Карпов, В. (2018) Генералисимус, Београд: Информатика, 561. 
43 Исто, стр. 561. 
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Генерал Николај В. Корњејев, који се налазио уз Тита, заједно са британским 
бригадиром Фицројем Меклином [Fitzroy MacLean], „на крају је успео да се пове­
же са Москвом и саопшти координате места на којем се налази Тито и Врховни 
штаб”.44 Руски авион је на Купрешком пољу око двадесет и два сата покупио Тита, 
Кардеља, Ранковића, Ивана Милутиновића, „вршиоца дужности начелника ан­
глоамеричке војне мисије Вавијана Стрита, као и чланове Врховног штаба НВОЈ 
[...] и сигурно довезао своје путнике [...] у првим јутарњим часовима 4. јуна у Ба­
ри”.45 Из те позиције Тито је договарао састанак са Иваном Шубашићем, првим 
човеком југословенске владе у Лондону.

Миловану Ђиласу, који је тих дана боравио у Москви, Стаљин је изнео своју 
стратегију. „Присуствовао је и Молотов. Стаљин је пре свега говорио о Титовој 
безбедности.

– �Он мора да нађе сигурно место за себе и Врховни штаб, јер је за ру­
ковођење обимним борбеним дејствима непоходна мирна и безбе­
дна командна позиција.

Потом је Стаљин рекао Молотову:
– �Хитно се договорите са савезницима да ми у њиховој бази у Барију 

формирамо своју ваздухопловну базу за транспортне авионе, како 
бисмо могли да испоручујемо оружје и намирнице Југословенској 
армији.

Потом је, обраћајући се Ђиласу, Стаљин говорио о односима југословенског 
руководства са западним савезницима:

– �Немојте плашити Енглезе оснивањем комунистичке државе. Засад 
не треба изазивати њихову забринутост. Черчил се нада да ће спро­
вести свој курс и треба га пустити да живи у нади. А ви радите свој 
посао. И посаветовао је: ‒ Шта ће вам петокрака звезда на капама? 
Није важна форма, већ шта се постиже, разултат је важан. Бога ми, 
црвене звезде засад нису потребне!

Ђилас се противио:
– �Не можемо да се одрекнемо црвених звезда јер се већ дуго боримо 

под тим симболом.
Стаљин га је умиривао: – Немојте мислити да смо ми, зато што смо савезни­

ци Енглеза, заборавили ко је Черчил! Само, у овој етапи, да вам они не би нашко­
дили, немојте им гасити наду да ће нешто с вама успети да ураде. И Тито треба да 
пристане на сусрет са Шубашићем, па чак и са Черчилом. С њима не треба гово­
рити о несугласицама, нека они изнесу своје намере, а ви треба да чујете шта они 
желе. Треба постићи компромис са њима.

44 Исто, стр. 561.
45 Исто, стр. 561.
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[...] Док су прелазили у трпезарију, Стаљин се задржао пред картом 
света на којој је територија СССР била црвено обојена:
– �Никад се они неће помирити с тим да овако огроман простор буде 

црвен, никад!”46

15. 
На Јалти (4–11. фебруар 1945, састанак Рузвелта, Черчила и Стаљина) све то је 
постало поредак. Нови светски поредак. „Током осам дана [...] договорили су се о 
оснивању Организације уједињених нација ради одржавања мира и безбедности, 
као и о формирању слободне, независне Пољске. Избио је прави сукоб поводом 
састава будуће владе. Међутим, Стаљин је одбранио свој став и пристао на то да 
у послератну пољску владу буде укључено и неколико чланова из емиграције који 
су током рата били у егзилу у Енглеској.

Исто тако напето било је и приликом решавања питања Југославије. Стаљин 
се изборио за решење које је, у крајњем исходу, било повољно за Совјетски Савез, 
пошто је потврђено да ће на власт доћи Тито.”47

НОВЈ и ЈВуО су се у земљи понашале у складу са утицајима својих великих 
савезника међу „савезницима”. Два војна покрета која су својим именима сугери­
сала да су по избору послератне државе југословенски, у суштини су се разлико­
вали у – идеолошкој равни. Сукоб две западне идеологије – либералне и социјали­
стичке – на крају је постао основа поделе међу Србима на којима су оба војна по­
крета подигнута. У ЈВуО – Југословенској војсци у отаџбини (која је по проценама 
највише имала око 250.000 људи) било је и несрпских официра и бораца (2.000 
Хрвата, 600 Словенаца).

До друге половине 1944. Срби су чинили преко 90 одсто бораца НОВЈ. 
„Moramo ovdje podvući činjenicu da se u redovima Narodnooslobodilačke vojske i 
partizanskih odreda Jugoslavije, od samog početka pa do danas nalaze u ogromnoj većini 
baš Srbi, umjesto da to bude obratno”48, говорио је Јосип Броз Тито Черчилу у Казер­
ти 12. августа 1944. „Baš srpski, crnogorski, bosanski i lički partizani i brigade, koje su 
bile sastavljene gotovo isključivo od Srba, vodile su, i danas vode, nemilosrdnu borbu 
ne samo protiv okupatora, već i protiv četnika Draže Mihailovića i ostalih neprijatelja 
naroda, ali da je sada sastav višenacionalan.”49 На то се Черчил окренуо Ивану Шу­
башићу и Сави Косановићу из Владе у егзилу који су му климајући потврдили 
Титове речи.

Сукоб се до краја рата само продубљивао. Траума расла.

46 Исто, стр. 562.
47 Исто, стр. 585.
48 Broz, J. (1945) Nacionalno pitanje u Jugoslaviji u svjetlosti narodnooslobodiličke borbe, Zagreb: Naprijed, 
str. 11.
49 Исто, стр. 11.
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16.
Подржаваоци комунистичке/социјалистичке идеологије су успоставили власт која 
је ЈВуО прогласили „сарадницима окупатора” и изједначила их са оним војним фор­
мацијама које су од 1941. до 1945. биле део окупационих снага Тројног (Берлинског) 
пакта, губитника рата. Сукоб НОВЈ и ЈВуО је окончан хапшењем и суђењем Дражи 
Михаиловићу 1946. године. Извршење смртне казне над осуђеником је остало као 
чињеница дугог трајања у колективној свести српског народа. Дугогодишња пропа­
ганда победника није могла да је избрише, напротив, само ју је подвлачила.

Кад је 1991/1992. СФР Југославија разбијана, обавезан део је било раскр­
штавање с претходним идеолошким системом. Баш како је Стаљин рекао „никад 
се они неће помирити с тим да овако огроман простор буде црвен, никад”. Нова 
идеолошка матрица је донела бескомпромисну нетрпељивост, иако су се многи 
надали „националном помирењу”. 

Као што је идеолошки комунизам донео совјетска правила третмана неи­
стомишљеника, идеолошки либерализам је донео амерички однос према кому­
низму који је: 1) као Први црвени удар после Првог светског рата и Октобарске 
револуције донео немилосрдно разарање сваког облика радничког организовања 
и хистерично проглашење социјализма највећом опасношћу за друштво (сводећи 
највећу опасност по свет на Русе) и 2) Други црвени удар који следи после Другог 
светског рата, чији су резултати одмах схваћени и пропагирани у хистерији ма­
картизма која се продужила у највећу кампању икад виђену у историји као „по­
дизање гвоздене завесе” и улазак у Хладни рат (сводећи највећу опасност по свет 
на Русе, опет). И кад се СССР распао, а Русија смањена и ослабљена, кад су Руси 
дигли руке од комунизма – остали су највећа опасност. Није „црвено” проблем, 
него Руси и све што Запад види као томе блиско.

Тако је и читав европски Исток, и Југославија, постало подручје на којем 
су све идеолошке и војне опције из Другог светског рата – досад замрзнуте – од­
једном биле „светла будућност”. И најгори фашисти! И најмрачнији режими. А 
само је социјалистичко било оно што је ваљало уништити из темеља. Цинично, 
као ослободиоци су могли да се појаве Немци чак и ако су настављали своје рат­
не операције другим средствима, и њихови савезници из ратног времена постаја­
ли су део „нових демократских структура”. Цинизам „новог светског поретка” је 
ишао тако безобзирно и далеко да је Слободан Милошевић, несумњиво наследник 
Савеза комуниста, проглашаван „новим Хитлером”. Ни Хитлерова паљевина Рајх­
стага није била толико безочна.

Од те бестидности из архетипског наслеђа избиле су трауматске ране от­
порне на друштвено систематски продуковани заборав. Злочини над Србима су 
уклањани „због мира у кући”. Али трауме се не уклањају ћутањем и окретањем 
главе. Оне се лече истином и покајањем. И друштва и појединца.

„Ако у вашим генима, коренима, постоји неки робовласник или припадник 
Кју Клукс Клана, црни људи то могу да осете. Баш као што Јевреји могу да нањуше 
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нацисту или Срби неког Хрвата”, споменуо је и наш архетипски случај 2013. у ин­
тервјуу магазину Ролингстон Боб Дилан [Bob Dylan], касније добитник Нобелове 
награде за књижевност. Хрвати су га тужили, али то је било толико лудо и за овај 
луди свет да је суд – бацио тужбу на ђубре идиотизама. Наравно, да неки Србин на 
такве речи никад не би добио такав третман на било којем суду било где на Западу.

17. Уместо закључка
Тај начин „лечења” трауме био је од почетка осуђен на пропаст и донео је даље 
цепање српског друштва, које је у својој основи полицентрично. У таквом хаосу 
катарза је морала да узлети у облаке. 

Неки благотоврни законски кораци као Закон о изменама и допунама За­
кона о правима бораца, војних инвалида и њихових породица (2004), којим се 
одређује да статус бораца Народноослободилачког рата имају и „припадници Ју­
гословенске војске у отаџбини и Равногорског покрета, почев од 17. априла 1941. 
до 15. маја 1945. године” и Закон о рехабилитацији (2006) који омогућава судску 
рехабилитацију свих којима је суђено или су лишени живота из политичких, вер­
ских, националних или идеолошких разлога – изгубили су се у идеолошком вр­
тлогу. Ништа није могла изменити ни одлука Вишег суда у Београду, по којој су 
ђенералу Михаиловићу враћена грађанска права одузета 1946.

Такви какви смо сада, стојимо између Истока који се подиже и шири свој 
утицај ка новом светском поретку у настајању, и Запада који по цену живота и смр­
ти покушава да одбрани поредак у којем је наша траума настала. Народ који зна да 
„нањуши” ко нам је савезник, а ко непријатељ (без обзира шта су га учили у школи 
и шта му говоре на телевизији) показује да нисмо остали без историјске оријента­
ције. Наше политичке елите и део прозападног интелектуалног корпуса не одуста­
је да Запад формулише као „стратешко опредељење” које „нема алтернативу”. И 
изгледају као да никад нису разумели Виктора Игоа (са Запада) да „оно што води 
и вуче свет, нису локомотиве него идеје”, а камоли да могу да прихвате Фјодора 
Достојевског (са Истока): „Ви кажете: Европа је учинила много хришћанских дела 
мимо папизма и протестантизма. Свакако, није хришћанство овога тренутка тамо 
умрло, оно је умирало дуго и – оставило је трага. Да, има тамо и данас хришћана 
али има ужасно много деформисаног схватања хришћанства. Поступак је моралан 
али идеја није.” Написано је пре век и по (1860). Ваљало би разумети да ни данас, 
посебно данас, катарзе нема без разумевања ових координата. Макар разумети.
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Сажетак: У раду се разматра феномен колективне трауме, изазване геноцидом 
над српским народом у Независној Држави Хрватској током Другог светског рата 
(1941−1945), који је у српској књижевности као тема спорадично заступљена, одно-
сно, у дијаметралној супротности с размерама овог институционализованог зло-
чина (у лику фашизма и верског фанатизма), сачуваног у колективном доживљају, 
памћењу и документима. Прегледом књижевне продукције током социјалистичке 
Југославије, установљава се да тек с распадом Југославије долази до песничког елабо-
рирања ове теме, најчешће у поемској форми, попут збирке Опела Милана Комнени-
ћа, а с почетком 21. века и рафинираних, интимистичких опуса, попут збирке Бол 
Мирослава Максимовића, односно, на архивском предлошку доследно исписаних, 
тј. оживљених гласова жртава, којима је враћено достојанство постојања (након 
масовног и насилног уништавања, најчешће и без гроба), у збирци Страдања Јелене 
Ковачевић. На примерима три песничке збирке посматрају се различити стилско-
-уметнички поступци, генеза и различити приступи у обради ове естетике ужаса са 
закључком да тек XXI век даје у потпуности сазрела, високоестетизована оства-
рења, као трајан допринос српској књижевности, али и предложак за нека будућа 
дела, која ће бити инспирисана овом темом.

Кључне речи: Срби, геноцид, НДХ, колективна траума, књижевност, поезија, по-
емска форма, Милан Комненић, Мирослав Максимовић, Јелена Ковачевић
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1.

Фашизам је, нема сумње, најрадикалнији производ најмање тровековног 
развоја и праксе империјалног ума, данас западноевропско-америчког, 
„која се базира на империјалној идеји владања светом”1, а некада започетог 

кроз превасходно британско освајање колонија и сатирање домородачког 
становништва широм света (Северна и Јужна Америка, Африка, Аустралија и 
Индија)2, да би свој профилисан идеолошки оквир на европском тлу, усмерен 
према „инфериорним” европским народима, досегао у немачком фашизму у првој 
половини XX века, с појавом Хитлера и његовим доласком на власт у Немачкој 
(1933). Отуд, XX век слови, по општем садашњем искуству бројних мислилаца (из 
првих деценија XXI века), као најмрачнији и најрепресивнији век (с два 
империјалистичка светска рата, и две, подједнако репресивне идеологије – 
фашизам и комунизам). У двомиленијумској хришћанској ери, у којој су логори и 
гасне коморе, најзад и систематиски геноцид појединих европских народа 
(заснован на претходним искуствима у колонијама) обележили овај век – и поред 
неоспорних узлета и духовних достигнућа на самом његовом почетку, као и 
шездесетих година, након Другог светског рата – као доба једне подсвесне и опште, 
колективне трауме, где „после Аушвица поезију не треба више писати”.

Колективна траума, настала као последица геноцида над Србима током XX 
века, нарочито током Другог светског рата у Независној Држави Хрватској, како 
ће се видети, сразмерно је мало обрађивана и уметнички валоризована (више је то 
било спорадично и као индивидуални чин, а не систематско сагледавање „студије 
случаја”), и никада није представљала магистрални ток у српској књижевности, 
као рецимо, незаобилазан део (поглавље) у књижевним прегледима или у окви­
ру канонског корпуса националне књижевности. Тачније, свест о систематском 
геноциду у Другом светском рату у НДХ и етничком чишћењу Срба са западних 
простора Балкана, односно динарских Срба (данашња Хрватска, делом и из Босне 
и Херцеговине), током читавог XX века, кристалисала се тек након ратова деве­
десетих и новог етничког чишћења на крају XX века – које је уследило (на истом 
простору и након тачно пола века), негде већ и као „довршен пројекат”3. Тек одне­
давно сумирају се и систематизују истраживања, увиди и сазнања ‒ шта је на том 
плану написано у српској литератури, као трајно литерарно сведочанство о јед­
ном времену и националном искуству. Тако је већ у првој систематичној студији 
Душана Иванића о књижевности Српске Крајине (1998), утврђено да је о периоду 

1 �Митрополит Радовић, А. О српским идентитетским критеријумима у епохи глобализма, у: Српски 
идентитет, уредници Мучибабић, М. и Кнежевић, М. (2019), Београд: Вукова задужбина − СКПД 
Просвјета, стр. 11. 

2 �Видети више у: Арсенијевић Митрић, Ј. (2016) Terra Amata vs. Terra Nullius: дискурс о (пост)колони-
јализму у делима Б. Вонгара и Ж. М. Г. ле Клезиоа, Крагујевац: ФИЛУМ.

3 �Антонић, С. (2020) Идејна основа „продуженог геноцида” над Србима у Хрватској, у: Савремено 
стање идентитета Крајишких Срба, Нови Сад: Матица српска, стр. 123−144.
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усташке страховладе и геноциду над српским становништвом у Независној Држа­
ви Хрватској, „упадљиво одсуство литерарних дела”, и то „великих дела”.4 Као да је 
удар и помор био тако велики да се и деценијама после о томе није могло „мирно 
мислити” ни писати. Више него тзв. висока литература, сâм је народ, на фону бо­
гате усмене традиције, грцаво проговорио првих година после рата, о свом стра­
дању од усташа, на целом простору НДХ, односно Крајине (Славонија, Кордун, 
Банија, Лика, Козара)5, у дирљивим и једноставним и стога јединственим римо­
ваним десетерцима. Да није забележена као пример ратне народне поезије, она би 
већ поодавно пала у заборав, најчешће са својим индивидуалним творцима или са 
оном генерацијом која их је памтила.6

Ипак, уз изузетак велике поеме „Јама” хрватског песника Ивана Горана Ко­
вачића (настале у самом рату, као потресног песничког одјека кроз симбол масов­
ног српског цивилног страдања од усташа ‒ у јамама), као и поеме „Очи” Влади­
мира Поповића (такође настале у рату, након виђеног призора усташког злочина 
у српско-личком селу Јошан код Удбине у Лици), најзад и песме Ивана В. Лалића 
„Опело за 700 из цркве у Глини”, дуго се нису појављивала значајнија уметничка 
дела са овом тематиком. У жанру приповедне прозе ова тема је спорадично до­
тицана и била је углавном непримећена, иако се већ педесетих година XX века 
појавила данас потпуно заборављена збирка приповедака Стевана Јаковљевића 
(аутора чувене Српске трилогије) Сузе и осмеси (1959). У њој је Стеван Јаковљевић 
дао језички блиставу, тематски изванредно продубљену, а готово непознату при­
поветку „Јама” о великом усташком покољу у херцеговачком селу изнад Требиња, 
1941 – управо с конотацијама типичним за тему о систематском затирању Срба, 
још на почетку успостављања НДХ. И ту лежи одговор на део питања о недоста­
тку наше данашње свести о геноциду над Србима – прича је „политичком вољом” 
напросто прећутана. У жанру приповетке дело високе уметничке вредности пише 
Антоније Исаковић − „Жена, дете и коза” (Приповетке, 1969), а прави тектон­
ски поремећај на југословенском нивоу извршио је Јован Радуловић приповетком 
„Голубњача”, а потом и истоименом драмом у режији Дејана Мијача, осамдесетих 
година прошлог века. Тематика геноцида (и положај Срба у Хрватској, који су 
као „констутативан народ” већ од педесетих, укидањем њиховог јединог гласила, 
календара Просвјета, а потом и Српског културног друштва 1971, на перфидан 
начин увелико били изложени тихој асимилацији), тек с Радуловићем добија оп­

4 Иванић, Д. (1998) Књижевност Српске крајине, Београд: БИГЗ, стр. 224−227.
5 �Напомињемо неке значајне збирке сакупљене народне поезије: Дане Павлица, Са Папука, са пла-

нине (Славонска Пожега: Савез удружења бораца НОР-а, 1974), Станко Опачић Ћаница, Народне 
пјесме са Кордуна (Загреб: Просвјета, 1971, 1987), Миливој Родић, Народне партизанске пјесме са 
Козаре (Приједор, Национални парк „Козара”, 1978) и многе друге.

6 �Гароња Радованац, С. Партизанска народна песма из Славоније – искуство теренског истражива­
ња осамдесетих година 20. века, у: Савремена српска фолклористика VI, уредници Петковић, Д. и 
Сувајџић, Б. (2019), Београд – Тршић: Удружење фолклориста Србије, Универзитетска библиотека 
„Светозар Марковић”, Центар за културу „Вук Караџић” у Лозници, стр. 121−145.
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штејугословенски значај и пажњу, коју је објективно заслуживала (с нападима и 
похвалама, истовремено, с највишег нивоа), али је и симболична најава кризе у 
југословенском друштву, но која још ни близу није најављивала сву суровост гра­
ђанског рата који ће потресати Југославију у периоду 1991‒1995. 

Тек на крају XX века, осамдесетих и деведесетих, као да је дошло до наглог 
(и књижевног) освешћивања, па се проговорило о дубоко потиснутој, колективној 
трауми страдања великог дела српског (цивилног) становништва, као очигледног 
примера геноцида у усташкој НДХ, што се реализовало и у роману. (Овде говори­
мо само о теми геноцида, не и о делима које широко захватају НОБ, о чему посто­
је и посебне студије).7 Романи Војислава Лубарде (Рогатица, БиХ, 1930 ‒ Београд, 
2013), представљају читав циклус одличних романа (Гордо посртање, 1970; Прео-
бражење, 1978), с тематиком злочина усташа и мухацера над Србима у Рогатици 
(Подриње) у Другом светском рату. Његово Вазнесење понело и НИН-ову награду 
(1989). Они су први, без „политичке коректности”, апострофирали много дубљу и 
давну верску нетрпељивост у Босни, која ће букнути с још већом жестином (и у 
Првом и у Другом светском рату, дајући генезу и континуитет те мржње, а довр­
хуниће се у ратовима деведесетих).

Тек су деведесете године XX века отвориле простор и провалу свих поти­
снутих, трауматских колективних садржаја из Другог светског рата, а већ се ра­
ђала нова књижевност и „ратни роман”8, и егзодус српског народа (1995) и о тим 
темама писана су често веома успела, али у српској критици недовољно примеће­
на дела. Ковиљка Тишма Јанковић пише праву епску сагу о Лици, Маглени дани 
(1992, поновљено издање 2017) о тешком животу њених становника и пре Другог 
светског рата, а која се завршава покољем Срба по личким јамама с реакцијом ‒ 
народним устанком. Све ослобођенији у пронађеном дискурсу, значајан прилог 
овој тематици представља и роман Дракулићи (1998) Јована Бабића (1934‒2015), 
који на високоестетизован начин проговара о најмасовнијем покољу Срба, почи­
њеним 7. фебруара 1942. године у селима: Дракулић, Мотике, Шарговац и Рако­
вац близу Бања Луке. Тада је у овим српским селима страдало 2.300 становника, 
од тога 551 дете.9 У анализи овог романа (М. Митрић ‒ Ж. Пржуљ) наглашене су 
књижевне вредности дела, које има две целине (први део је дат из перспективе 
злочинца – фанатизованог усташе, доследно написан „латиницом и кориенским 
НДХ правописом”, док је други део („Мртве приче”) састављен од казивања седам 
жртава (пост мортем) у монолошкој форми, из седам перспектива, а то је литерар­
но и језички највреднији део романа: „Име ми је било Раде. И ово је моја прича. 

7 �Бандић, М. (1980) Књижевност НОБ-а, Београд: Слободан Машић.
8 �Гароња Радованац, С. (2015) Крајишки ратни роман у: Књижевност Српске Крајине, Нови Сад: 

Прометеј, стр. 331−355.
9 �Митрић, Г. М., Пржуљ, В. Ж. (2018), „Мртве приче” као опомена живима (улога књижевности у 

формирању културе сјећања и памћења на примјеру романа Дракулићи, Јована Бабића), у: Српска 
филологија и национално страдање, год. III, књ. 3, Бања Лука: Универзитет у Бањој Луци, Филоло­
шки факултет, стр. 109.
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Мртва прича. Једна од двије хиљаде и три стотине мртвих прича. Наше приче, све 
до једне, умрле су заједно с нама. У истом дану: у суботу, 7. фебруара 1942. годи­
не, по грегоријанском календару. Тада смо сви ми, Срби из Дракулића, Шарговца, 
Мотика и рудника Раковац, поклани. Поклани између четири сата ујутру и два 
сата послије подне [...]”10

Веома битан стваралачки поступак у овом роману је и тај, што је на крају 
романа дат и списак свих побијених становника Дракулића, чиме им је, макси­
мално „у свакој мртвој причи, гласом наратора/жртава, враћено оспорено право 
да су постојали”, а именом и презименом и право на ускраћен живот и уништену 
личност, односно, подигнут им је трајан „књижевни споменик”, као антиципира­
ње потребе и значаја „културе сјећања и памћења”.11 

Управо на овом предлошку, независно једна од других, на почетку XXI века 
настала су и остала дела с тематиком геноцида над Србима у Хрватској, док цен­
трално место последњих година добија и тематика Јасеновца. У освит XXI века, 
можда је пропуштена шанса да добијемо један од најбољих романа о Јасеновцу: то 
је (незавршени) роман Бобе Благојевић, Путница: роман о два детињства (пост­
хумно објављен 2002), посвећен Боби, ауторикиној тетки, убијеној у Јасеновцу 
почетком 1945.12 (Пре)касно откриће и објављивање Дневника Дијане Будисавље­
вић почетком XXI века (2006), покреће сасвим нову тему, можда и најтрагични­
ју, а то је страдање деце, одвојене од мајки, у систему усташких логора од Старе 
Градишке, Сиска до Јасеновца ‒ злочин о којем се такође (предуго) ћутало. Сем 
најкомплетнијег истраживања о овој теми, у изванредној студији (одбрањеној 
докторској дисертацији) Наташе Матаушић13 појавила су се и фикционална дела 
с тематиком Дијанине акције14. С другом деценијом XXI века и са све већом актуе­
лизацијом теме логора Јасеновац (који је континуирано радио готово пуне четири 
године, „без ометања”), појавило се последњих година више романа, у којима ова 
тема први пут добија општи и јавни легитимитет, а један од романа с тематиком 
Јасеновца добио је и угледну књижевну награду (Игор Маројевић)15.

Међутим, истина је да је и даље сразмерно мало прозних дела која ову вели­
ку и трагичну тему – осим најновијих романескних остварења, која бацају светло 
на затирање Срба током постојања Независне Државе Хрватске (попут романа 
Лепосаве Исаковић Миланин – Живот и оно друго16), односно, романа о ратним 

10 Исто, стр. 113.
11 Исто, стр. 110.
12 �Више: Гароња Радованац, С. (2015) Име као уточиште душе у: Књижевност Српске Крајине: од 

баштине до егзодуса, Нови Сад: Прометеј, стр. 261−265. 
13 Mataušić, N. (2021) Diana Budisavljević: prešućena heroina Drugog svjetskog rata, Beograd: Laguna. 
14 �Kues, V. (2017) Dijanina lista: biografski roman, s nemačkog prevela Dušica Milojković, Beograd: Samiz­

dat B92; Милекић, З. (2020) Аустријанке, Београд: Лагуна. 
15 �Маројевић, И. (2020) Остаци света, Београд: Дерета.
16 �Исаковић Миланин, Л. (2012) Живот и оно друго, Београд: СКЗ. Видети у мојој књизи: Књижев-

ност Српске Крајине: од баштине до егзодуса, стр. 265‒269.
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догађајима и српском колективном страдању у Западној Славонији (Драго Ке­
кановић, Славица Гароња)17, који су добили и своје заслужене тумаче (Слађана 
Илић, Драгољуб Перић, Светлана Шеатовић)18. У домену дубље историје и усуда 
Срба Крајишника, од Војне границе све до 1995. и егзодуса „у тракторској колони”, 
пише и Анђелко Анушић (1953) у два романа (Гласови са Границе, 2016; С Хомером 
у олуји, 2018) као и у збиркама приповедака (Пре Бљеска, а после Олује, 2012; Драги 
мој Петре Кочићу, 2015; Легенда о Вјетром вијанима 2019). 

Међутим, илустративан пример, колико је српској академској заједници 
мало битна тематика страдања Срба у геноциду у НДХ, представља цитирани 
зборник (Србистика данас) са скупа из Бање Луке на тему „Српска филологија и 
национално страдање” (2018), где је дословно пријављено и објављено само десет 
радова (на укупно 143 странице) из пера једанаест аутора (док је списак чланова 
организационог и уређивачког одбора с преко 20 имена, дакле већи од броја ауто­
ра прилога у овом зборнику). И даље: теми геноцида над Србима у НДХ посвећен 
је само један рад.19 Ово представља егземпларан пример релативне незаинтере-
сованости академске заједнице да оваква дела протумачи, презентује на научним 
скуповима или укључи у корпус својих истраживања, да не говоримо о системат­
ском неговању културе памћења кроз образовни систем. Толико о ангажовању, 
истраживачкој инспирисаности и (националној) одговорности научне елите пре­
ма овој теми.

2.
Песништво има особину да брже, снажније и директније реагује и апсолвира 
одређену тематику, важну за друштво и колективно (национално) памћење. С об­
зиром на то да је проза на тему српског страдања у Другом светском рату још 
недовољно истражена и систематизована, у поезији чини се да су постигнути та­
кође малобројни, али заокруженији и неупитно високо естетизовани резултати, 
који (барем последњих година) значајно испуњавају бројне онтолошке празнине 
у литерарном / колективном искуству трауме геноцида над српским народом на 
територији некадашње Независне Државе Хрватске. Овде ћемо се фокусирати на 
три репрезентативна узорка и три важна поетска дела највишег естетског домета 
у савременој српској књижевности, а која су настајала у распону од три деценије, 

17 �Гароња, С. (2014, 2018) Повратак у Аркадију, Београд: СКЗ; Парусија, гласови испод папрати, 
Нови Сад: Прометеј.

18 �Шеатовић, С. (2020) Аркадијска Атлантида. Реална и имагинарна Славонија у делима Славице Гароње и Драге 
Кекановића (349‒363); Перић, Д. Тематизација погрома над крајишким Србима и отпор речју у новијем срп­
ском и хрватском роману (363‒371); Илић, С. Стање иденитета крајишких Срба у делима Славице Гароње и Ан­
ђелка Анушића (371‒383) у: Стање идентитета Крајишких Срба: зборник радова, Нови Сад: Матица српска. 
Видети и рад: Илић, С. (2021) Зло у Аркадији: понерологија у новијим књижевним делима Слави­
це Гароње, у: Зло у књижевности и култури, Београд: Catena mundi, стр. 181‒199.

19 �Митрић, М., и Пржуљ, Ж. (2018) У: Српска филологија и национално страдање, год. III, књ. 3, 
Универзитет у Бањој Луци, Филолошки факултет, стр. 108‒121.
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као песнички одјеци у целини посвећени геноциду над Србима. То су три збирке 
наших савремених песника, од којих неки имају значајну репутацију и већ довр­
шен опус (Милан Комненић, 1940‒2015), односно, представљају врх савременог 
српског песништва (Мирослав Максимовић), док и једина песникиња међу њима, 
Јелена Ковачевић, из најмлађе генерације, даје вредан допринос својом првом пе­
сничком збирком. Одабране збирке имају неке заједничке особености, које творе 
и јединствену поетику. Пре свега, све три су испеване у поемској форми, са сведе­
ним насловима, састављеним од једносложних речи, што симболизује сву суспрег­
нутост (језика) пред ужасом (људског) Зла. Симболичан временски распон поја­
вљивања ових збирки је 30 година, тј. од времена највеће друштвене кризе (уочи 
распада Југославије) и притисака модерног глобализма на укупан српски национ, 
али и буђења српске националне самосвести. Тако се најраније објављена збирка 
Милана Комненића Опела20, појавила уочи распада Југославије 1990, као пример 
наглог песничког освешћивања над неопеваним, а истребљеним властитим наро­
дом (не само родне Херцеговине), већ и као искуство највећег српског страдања 
у НДХ током XX века. Ова збирка је остала потпуно скрајнута, у Комненићевом 
иначе добро познатом и истраженом опусу21. Након паузе од скоро 28 година, сле­
ди збирка Бол (2016) Мирослава Максимовића, право песничко изненађење, већ 
класичног и оствареног песника, у којој је версификацијском формом и мајстор­
ством суптилног одабира мотива о специфичности Зла, на универзалан ниво по­
дигнут лични бол, односно, уметнички потресно разоткривена дубоко потиснута 
породична траума песника (доживљај његове мајке, девојчице која је преживела 
„унску јаму”). Најзад, ту је и збирка Страдање (2021), младе песникиње Јелене Ко­
вачевић, рођене уочи распада Југославије, што сведочи да и најмлађи нараштаји 
могу оваплотити ову тему на врхунски песнички начин – дакле, као универзални 
говор, претварајући је у трајну књижевну вредност.

Распон настанка и објављивања ове три збирке кроз три деценије одражава 
стање наше јавне свести. Закаснела „пробуђена” свест о несагледиво бруталаном 
етничком затирању Српства на западним просторима Балкана, покривеном фа­
шистичким границама НДХ у Другом светском рату, емитује се као порука у збир­
ци Опела Милана Комненића.

У новом, XXI веку, дакле с веће историјске дистанце, појавиле су се збирке 
тише, интимније, контемплативне и искуствено профилисаније поезије, антици­
пирајући сада већ феномен о прећутаном злочину али још више – о некажњеном 
злочину – односно, да су саме (преживеле) жртве ћутале о своме удесу током чи­
тавог постојања социјалистичке Југославије, све док им дубоко потиснута тра­
ума није избила на самом заласку живота, између избрисане границе свести и 

20 Захваљујем Слободану Антонићу, који ми је указао на ову збирку.
21 �Комненић, М. (1990) Опело, Београд: Књижевне новине. Ово је трећа књига његових Изабраних 

дела под уредништвом Јанка Вујиновића. Све бројеви у загради представљају цитиране стране 
према овом издању. 
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подсвести (Бол, М. Максимовић). Трећи моменат еволуције културне свести, сада 
скоро 80 година од трагичних догађаја, јесте профилисана свест, али и директан 
одговор на све дрскије покушаје (вероватно и веома разрађене пројекте) ревизије 
историје, с претећом инверзијом глобалистичке империје да жртве претвори у џе­
лате, и обрнуто – односно да Србе прогласи за „геноцидан народ” с тежњом да се 
то зацементира у историји и у будућим поколењима. Сада, кад живих сведока уста­
шких злочина почињених четрдесетих година XX века готово да и нема, преостаје 
само документ. Уметнички говор, у збирци Страдање, најмлађе ауторке, Јелене 
Ковачевић, настао је управо на документарном предлошку. Дакле, документован 
злочин постаје инспирација за литерарну надоградњу, враћање жртвама права на 
властити глас (и име!), које им је укинуто. Да нема документа, у данашњој све по­
литизованијој атмосфери не би се ни веровало – да се злочин уопште догодио.22

Када се упореде ове три збирке, видни су блиски, али и самосвојни уме­
тнички поступци. Замишљена као песнички помен свесрпском страдању у НДХ, 
збирка Опела Милана Комненића фокусирана је на реч јама, која се устоличује 
као главни књижевно-језички топос говора о српској колективној трауми током 
Другог светског рата. То недвосмислено приказују не само наслови поглавља / 
поемских целина (Јамовидац, Коритска јама, Јадовница) него је овим поступком 
опредмећен још један од главних симбола усташког деловања (Кам и кама). И на­
словом формирана као низ опела, ова поемска форма с јасном сакралном функ­
цијом и ослањањем на јеванђеоске поруке („Страх и јама задеси нас, пустошење и 
затирање”; „Плач Јеремијин” 3, 47), односно, проналажењем паралела овог стра­
дања у Светом писму, несумњиво добија функцију молитве, јер Милан Комне­
нић језички снажно маркира, по прецизно успостављеном систему, низ песнички 

22 �Срамно лицитирање жртвама Јасеновца након 80 година догодило се управо зато што се није одмах после ула­
ска у логор приступило систематском истраживању масовних гробница. (Уосталом, познато је да је мноштво 
жртава бачено у Саву, да доплута до куле Небојше на Калемегдану, многи су завршили у логорским пећима, а 
пошто логор никада није нападнут ни од једне партизанске јединице, усташе су несметано последњих месеци 
1944. и 1945. уништавале трагове свих својих злочина, спаљивањем лешева или „млевењем костију”, како се 
налази у једном извештају. Тужно звучи данас констатација, да само оних, мало више од 80.000 несрећника, 
којима је забележено име и презиме, представљају јасеновачке жртве (Goldštajn, I. (2019) Jasenovac, Novi Sad: 
Akademska knjiga). На овом месту треба навести индикативно реаговање угледног издавача Зорана Колунџије 
из Новог Сада, на књигу Иве Голдштајна: „Чињеница да су Голдштајнови страдали у Јасеновцу (као Јевреји 
– прим. С. Г.), требало би да на публику остави утисак и учини његове тврдње објективним и у људском и 
у научном погледу. Међутим, има и других породица које бележе своје мртве на овом страшном месту. У 
књизи ’Шематизам Православне митрополије дабро-босанске за 1882. годину’, наилазимо на пописана места 
и презимена на овом терену. Набројао сам око 7.800 презимена, међу којима је Колунџија мање распростра­
њено. [...] Преко Фејсбука је 2010. обављена анкета међу Колунџијама у свету и сакупљени су подаци (име и 
презиме, место одакле је и година страдања у Јасеновцу) који не могу радовати господина Голдштајна и остале 
ревизионисте историје: страдалих Колунџија у Јасеновцу је 173. За крај, мало математике – 7.800 презимена 
помножимо не са бројком страдалих Колунџија (173), него само са 100 и добићемо 780.000!” Колунџија, З. 
(12. септембар 2020) Јасеновац је табу тема, Политика, стр. 15. Видети и мој чланак: Гароња Радованац, С. (17. 
април 2019) Колико је било жртава у Јасеновцу, Политика, стр. 22.
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продуктивних мотива, претварајући језик сведочења23 (жртава) у универзални 
језик поезије и трајног памћења.

Не случајно, Комненић започиње збирку песмом-инвокацијом („Јамовни­
ца”), у маниру епског десетерца (Јамовита земљо Ерцегова...). Њен је фокус управо 
у судбинској конфигурацији херцеговачког тла, изукрштаног крашким јамама, као 
злокобном најавом „изума” XX века – масовног бацања православног становни­
штва у њих, институционално организованих у држави (НДХ) од стране фанатика 
католичке вере (наше племе небраћа сјамише). У овој поеми наведене су све хер­
цеговачке јаме које и данас „чувају” кости хиљада страдалника (које су после рата 
углавном забетониране, жртве нити су извађене, нити достојно сахрањене, већ 
препуштене забораву). Феномен Зла песник даље развија поступком инверзије 
смисла: у јамама се одржава божја служба (због неопојаних и несахрањених жр­
тава), а православна црква постаје „јамљеница”: Ко у јаму није силазио / и у њојзи 
примио нафору, / обгрлио сени своје деце, / целивао брата без удова / и познао мајку 
по осмеху, / тај се није из нишчих дигао / ни појмио нашу литургију. (13) Поезију 
Милана Комненића у овој збирци одликује и разноврсност стиха (слободног и 
римованог), као и поемске форме („Слепи вид”), често и са иронијским отклоном, 
у трагању за одговором – не ко је крив за толика српска страдања, већ ко је крив 
за толики заборав. (У песми „Земљоделац” еуфемистичким песничким језиком 
осликана је личност Јосипа Броза Тита.) Поступком издвајања појединих сегме­
ната злочина, односно, сведочења о њима („Предсказање Мата Глушца”, „Муве”, 
„Јамовидац”) завршава се први циклус Коменинећовог певања.

Пронађено песничко упориште у речи јама, Милан Комненић у другом ци­
клусу (Коритска јама) доследно развија и стално иновира. У песми „Ујамљена 
постојбина”, такође даје значајне стихове: Исузила Херцеговина у јаме, / слегла се на 
празноока плакалишта [...], који се понављају на почетку и на крају песме, заокру­
жујући је на ефектан начин. У песми „Јамљеници” повезује невине страдалнике 
(само због православне вере) са апостолима: Јамљеници подсећају како страдаше 
апостоли [...] Песму „Помен за Корићане”, можемо назвати антологијском у овој 
збирци (и с обзиром на тему), па је доносимо у целини:

Не зна се ко је коракнуо први,
Јован Сворцан или Голуб Бјелица,
за њима су, двојица по двојица,
приступали јами, везани до крви.

Када укољице заколута око,
жртве се помолише последњи пут

23 �У песниковој напомени на крају књиге наводи се: „Ову суморну књигу дугујем казивању прежи­
велих страдалника. На њено обликовање благотворно су утицале идеје пријатеља Амфилохија 
Радовића, Атанасија Јевтића, Данка Поповића, Матије Бећковића и Веселина Ђуретића[...]” Ком­
ненић, М. нав. дело, стр. 97.
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и немо, као рибе нанизане на прут,
ступише пред каму Машан и Ђоко.

Не јекнуше, само зазваше Христа,
крволок узврати: „Алах је велик!”
Затим је кроз тмицу севао челик
и до расвита поклао их триста.		  (32)

Разноврсност версификацијских техника, као и лирски обим песме, форми­
ра се и инспиративно иновира према захтеву самог доживљаја, лирског осећања, 
слике и мења се из примера у пример. Тако песма „Покољ у Горњем Борчу” (на 
православни Божић 1942) има само шест стихова: Смрзли, згуљени, голи / висе, на-
главце, о тополи, // збодени, здрти, / у Придворици, крти, // оденути ињем, као 
шила од леда: / онемео нариче, ослепео гледа. (35) „Призор из Поповог поља” у ше­
снаестерцу, на лирски начин (рекли бисмо, попут бугарштице из народне песме) 
даје слику несахрањених жртава, годину дана после покоља, у утешном раду при­
роде: Ту се узнео бурјан, испод ребара жмирка смиље, / по детенцету покапала 
зова, / одран се стврднуо Обрен између Лазара и Смиље, / Анђелија лелуја згари-
штем с капом јединца / Јова. (36)

Развијање теме у трећем певању (Зов у лов) Милан Комненић усмерава као 
доследну библијску паралелу. У песми „Ироди” покољ уочи Христовог рођења 
доводи у везу с покољем деце у Херцеговини и питањем: хоће ли се на херцего­
вачким стратиштима родити ’род достојан покајања’ / као што опомиње јеванђе-
листа Матеј? И: јеси ли Србима наменио крст свог сина, / да се распеће расклини 
на стотину клина, // јеси ли на крст послао Србе да разгнају таму / и уместо кр-
ста на олтар поставио јаму? („Видово поље, о Видову дне”, (46)). Као што преци­
зном топографијом овековечује места злочина „Ржани До”, „Видоња” ‒ јама где су 
страдали монаси Житомислића, „Призор са Берковића”, „Пребиловачки август”, 
Комненић почиње да уводи и имена жртава кроз навођење документа („Опело за 
Булуте”): Само једног дана, у среду, / августа шестог, / лета Господњег 1941, / уби-
јено је или живо бачено / у јаму Шурманци / поред Међугорја / стотину двадесет 
Булута [...]. Затим се доследно наводе колико је овде страдало новорођенчади, 
колико деце, као и осталих становника. Песма затим прелази у лирски фон: По-
више се врес, пелен и лозица, / када усташки Левијатан / помори остам стотина 
седамдесет Пребиловчана [...] с доследним навођењем 14 (поетских) назива села, 
одакле су жртве доведене, а сваки живот затрт, да би песму поентирао римованим 
десетерцем (који су усташе певале ‒ што жалосно говори о верском фанатизму, 
односно, да су већина усташких злочинаца који су потомци некадашњег, поуни­
јаћеног православног становништва ‒ конвертити): Са њима смо јаме напуили / 
и усташку дужност испунили. (49) Посебно је потресна песма „Опело за Јелку 
Екмечић бачену са шесторо деце у јаму Шурманци”, којом почиње појединачно 
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именовање жртава, давањем права да се чује њихов глас, а њихово је страдање 
овековечено и заувек сачувано у језику.

У циклусу Кам и кама Комненић мења позицију и испевава циклус песама 
из перспективе усташа-кољача, дакле из перспективе злочинца и Зла. Штавише, 
дајући имена жртвама, и тако их чувајући у вечности, Комненић именује и џе­
лате (историјске, стварне), јер, колико треба да се памти (именована) жртва, још 
више треба да буде записано име злотвора, за неко будуће суђење на небу. Тако 
овај циклус обележавају песме „10. travnja, Anno Domini 1941”, а по именима уста­
шких кољача именоване су и поједине песме (Махмут Чампара, усташки логор­
ник, Мијо Бабић, Халид Володер и сл.), док је посебно компонован циклус песама 
„Лакоубилац 1, 2, 3”, где усташа Мумо зверски мучи гуслара Радована [...] попева 
Радован без језика, / у руци без шаке цвокоће гудало: / „Српске јаме, никад не зара-
сле, / постаћете витлејемске јасле! [...] (65). Цео циклус закључује песма „Уста”, у 
чијој завршници Комненић понавља (поразно) сазнање о „братству‒јединству” у 
Југославији: А та уста, у лажи и јаду, / казују о бешчашћу и паду // који нас задеси-
ше чим дође / усрећитељско доба великог вође// који је, братимећи Србе и Хрвате, 
/ једначио жртве и џелате (моје подвлачење, С. Г. Р. (68)).

Најзад, последњи циклус Јадовница, у целини фокусиран око друге лексе­
ме, као синонима за стратишта: Јад/овно (јама у Лици), шири се с Херцеговине 
на шири простор српског страдања. Циклус ће започети индикативном песмом 
„Пир”, у којој се на циничан начин преокреће сва родољубива поезија настајала 
до тада [...] из безданица и голубњача, / засутих кречом, без крстача, // кад лобање 
начне маховина, / расте домовина [...] / из ситих јама, из јазбина / расте отаџби-
на. (71) И у осталим надахнутим целинама песме „Пир”, овај тон се продубљује: 
неопеваним жртвама, њиховим именима и начинима њиховог убијања (унутар 
једне породице), да би се циклус наставио прозним уметком: „Пушевића Стана”. 
Ово је поступак који је антиципирао оно што ће тридесет година касније бити 
доследно примењено и у збирци Јелене Ковачевић (Страдање). Стани Пушевић 
је погинуло девет синова у четничким јединицама, у борбама са усташама и Нем­
цима, око пруге Вишеград‒Ужице. Најпотреснији моменат је опроштај мајке од 
мртвих синова, с тим што је најмлађем граната разорила и главу те не може ни да 
га пољуби. Из овог тренутка настаје надахнута и једноставна, у духу народне, ри­
мована песма у лирском десетерцу. На сличан начин, само модерним стихом, Ком­
ненић испева и „Опело за девет сестара Ћирић”, као и потресну песму о испраћају 
два сина од којих један одлази под кокардом други под петокраком, иронично 
насловивши песму „Радо иде Србин у војнике” (79).

Комбинујући документарно и поетско Милан Комненић је проговорио и о 
покољу код Старог Брода на Дрини. Овај страшни усташки злочин, доскора не­
познат, недавно је достојно обележен. Посвећен је 3.500‒6.000 побијених жена, 
деце и стараца, који су покушали да пред усташама Јуре Францетића пребегну из 
Источне Босне, преко јединог моста на Дрини, у Србију (што им италијански вој­
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ници нису дозволили).24 Комненић овом страдању посвећује циклус од три песме. 
Модел именовања сведока и жртава из усменог казивања, Комненић је успешно 
применио и у песми „Драгинац, у Јадру”: Свитало је у раздање, / мирисао мраз / о 
Михољудне / четрдесет прве / када је Јелица Марковић из Доње Бадање / бежећи с 
децом ка Драгинцу / угледала капе, / без глава, / гуњеве, /цеванице / сељака засађене 
уместо репе [...] (84)

Завршне песме ове збирке посвећене су највећим стратиштима српског 
народа у НДХ: Јадовну, Глини и Јасеновцу. Песме „Са Јадовна” и „Јадовница са 
Јадовна” посвећене су онима који су их преживели: [...] ноге здробише а утекох, 
/ летим преко Динаре, прескачем Биоково / и у чуду не могу да се домислим: / који 
сам ово ја? // Или су само привиде јамили / или сам се огадио јамама / па ме вра-
тише на овај свет / грђи од јама / јер без њега не би ни њих било. (91) Злочину 
у Глини, једном од најмасовнијих, сем велике поеме Ивана В. Лалића и Милан 
Комненић је посветио песму сличног наслова: „Седам стотина покланих у Глин­
ској цркви”, инспирисану сведочењем јединог преживелог, Љубана Једнака (92). 
Збирку и циклус заокружују, не случајно, три песме посвећене највећем страти­
шту, Јасеновцу. У иновацијском поступку („Берба глава у Градини”, „Јасеновац, 
циглана” и „Јасеновачки мементо”), дате су неке од кључних одредница колек­
тивног доживљаја / трауме у овом логору, једном од најмонструознијих у Европи: 
Тамо, украј Саве, / где смо били / стањени на петељку, / ударио је крвник / попут 
млатача када, с јесени, / туче по крошњи [...] („Берба глава у Градини”). Завршна 
песма „Савски младенци”, чини се, ипак, да даје посебан печат целокупној збир­
ци. Заснована на причи аласа поред Аде Циганлије, песма се фокусира на његово 
сећање/слику о покланим сватовима, баченим у Саву, који су допловили до Бео­
градске тврђаве: [...] Река их је носила косимице / и када смо их чакљом уловили 
/ код Ратног острва, / чинило се да невеста / неку милошту поверава драгану.../ 
Алас сам био, / од тог живео / и децу подизао.../ Али четрдесет прве Београђани 
престадоше да једу рибу из Саве, / јер је у води било лешева / колико и риба [...] 
/ Тако и ја престадох: / ево педесет година / нити рибу ловим / нити рибу једем. 
(93‒94) У изузетно инвентивном песничком казивању, антиципирајући поступ­
ке, мотиве и правце у којима ће се развијати малобројна (патриотска) поезија о 
српском страдању, и то давно после опеваних догађаја, а поново пред претњом 
затирања (памћења), Милан Комненић је остварио врло кохерентну и естетски 
високо стилизовану збирку (где је језичка естетика надвладала ужас чињеница), 
а која није имала одјек који је објективно требало да има. Као песма-завештање, 
која приказује свеукупну вертикалу трагичне српске егзистенције и усуда на за­
падним просторима Балкана, могла би се издвојити песма „Призори са Тромеђе”, 
коју доносимо у целини:

24 �Архитектонско и вајарско решење Новице Мотике из Зворника, откривено 2019. Пре тога, сагра­
ђена црквица на месту злочина (2014). Скоро осамдесет година није се знало за овај злочин. О 
покољу усташа Јуре Францетића и муслиманске милиције пише и: Остојић, В. П. (2019) Усташки 
злочин у Старом Броду код Вишеграда 1942: у свјетлу њемачких докумената, Београд: Свет књиге. 
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Из свакога ждрела
Од лобања капела,
Из очију свећа,
Од костију распећа...

Вериге, чекрк, ченгеле,
Клешта, чавли, менгеле,
Секира, тестера, клин,
Деда, отац и син...	 	 (90)

3.
За разлику од Милана Комненића, који је у збирци Опела дао слику колективног 
страдања (као лични, а за друштвену свест закаснели песнички обол), поемска 
збирка Бол Мирослава Максимовића (1946), настала скоро три деценије касније 
(2016), потекла је из сасвим супротног песничког импулса – као дубоко интими­
стичка прича / поезија о јединки (у овом случају, то је песникова мајка), која је 
преживела покољ, али о томе никада није проговорила ни с најближима, све до 
предсмртног халуцинантног стања. На високософистицирани начин, захваљују­
ћи претходном великом песничком искуству, Мирослав Максимовић подиже ову 
тему на виши естетски ниво, доследно вршећи својеврсну „естетизацију ужаса”, и 
претварајући је у врхунски песнички и језички доживљај. Феномен који стоји уну­
тар овако конципираног песничког дела јесте прећутан злочин и од самих (прежи­
велих) жртава, еквивалентан количини трауме, која је толико дубоко похрањена у 
подсвест да је испливала тек у тренуцима болести и провале потиснутог садржаја 
из те исте подсвести. Више је разлога због којих су и саме (преживеле) жртве ћу­
тале о ономе кроз шта су прошле.25 Духовна чистота, вера и морал српског народа 
са западних простора Балкана, који је егзистирао у окружењу непосредне (верске) 
мржње и зла (конвертита), били су толики да су се граничили (нарочито у XX 
веку) с наивношћу/неосвешћеношћу и неверицом, да им се било шта може лоше 
десити, нарочито од дојучерашњих комшија. Стога је провала халуцинантних се­
ћања мајке, запањила и самог сина, песника, јер за живота, жртва-мајка, никада 
о томе није говорила: да је као четрнаестогодишња девојчица ноћу испузала из 
јаме Безданке, у Дурџића гају, заједно с још једном другарицом, а у којој је заувек 
остало 233 становника села Мијостра (Миострах), међу њима њена мајка и шесто­
ро њених браће и сестара, тј. песникових баке, тетака и ујака, које он никада неће 
упознати. (Њен отац, а песников дед је нешто раније убијен у млину, управо због 
описаног менталног склопа, а који је подразумевао лојалност „и новој држави”, 

25 �У документарном филму Завештање Ивана Јовића на сличан начин одговарају некадашња де­
ца-логораши из Старе Градишке и Јасеновца: ‒ Зашто нисте причали деци и унучадима о томе? 
– Нисам хтела да их оптерећујем, нити да им кварим детињство и каснији живот (парафразирам).
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чистоту савести („нисам ником крив”), и неверицу да се тако нешто може десити 
‒ само зато што је Србин. 

Из свега тога је изнедрена јединствена, концизна и у високој естетизацији 
камерна форма збирке Бол26, у комбинацији с једнако важним и прозним Додат­
ком на крају књиге, који овој збирци даје сасвим неочекиван и врхунски формат. 
У 14 сонета, фокусираних на кључне одреднице личне (а заправо колективне, на­
ционалне) трауме, уоквирених пролошком и епилошком песмом („Упамтио сам 
то”, „Упамтио сам то II” („Смрт Стоје Узелац”), настајући кроз проблеске слика 
из (под)свести, али и кроз властито песничко промишљање зла, окупљеног око 
речи-топоса: нож (клање), секира, јама, све до оностраног наставка живота ових 
(насилно) прекинутих постојања, у обрнутој перспективи (живот се наставља око 
огњишта, а деца се играју на дну јаме), Миросав Максимовић је остварио изузетну 
поезију и врхунско уметничко оваплоћење ове теме. Суштински део збирке чине 
песме о одуховљеним деловима тела жртава („Рука”, „Нога”, „Глава”), којима је у је­
зику враћен животни витализам, а у којима је сабран читав енергетски потенцијал 
национа и мислим да ће ова тема у књижевности, добивши у збирци Мирослава 
Максимовића велику вредносну магистралу, ићи даље на овом трагу. Збирка Бол 
већ у првом издању имала је изузетне поговоре (Мило Ломпар, Богдан Ракић), 
добила је Награду „Печат времена” (2017), док се њом нарочито студиозно бавила 
Слађана Илић.27

Иако делује да су ови сонети испевани у даху, само њихово брижљиво ком­
поновање, као и аутопоетички исказ на крају књиге28, упућују да се песник и ра­
није (у несвесном окружењу мајчине приче) бавио овим феноменом – ножем као 
антиципацијом и симболом метафизике зла на Балкану у XX веку. Уводном пе­
смом („Упамтио сам то”), усред бачке равнице гледајући клање свиње, још као де­
чак антиципира зло у тоталу – као стално, чак рутинско и ритуално прихватљиво 
(од колектива) на овом простору: Пио је ракију док му се нож сушио. / Пошто рече: 
„Заклао сам их око осамсто”, / диже се и: „До виђења!” Упамтио сам то. (9) Из ове 
универзализоване перспективе зла, у средишњем делу збирке, одабиром мотива 
високог емотивног и визуелизованог интензитета, окупљених око средишњег до­
гађаја (масовног покоља жртава, најчешће жена и деце, и бацања у унску јаму), 
кроз 12 сонета, песник испевава најважније и најснажније сегменте овог догађаја 

26 �Максимовић, M. (2016) Бол, Београд: Чигоја штампа. Сви цитати дати су према овом издању.
27 �Илић, С. У светилишту песме, наспрам ритуалног зла, у: Зло у књижевности и култури, Catena 

mundi, Београд, 2021, 199‒217.
28 �„Уводни сонет ове породичне (?) приче написан је 1988, завршни 2008. (после смрти моје мајке), 

а средишњи део књиге настао је у неколико дана фебруара 2016. [...] Завршна фаза писања ове 
књиге започела је пре но што се уобличила идеја за њу, текстом написаним у октобру 2015, под 
насловом ’Мио страх: трагом предака’. Мада је написан да би се аутор ослободио притиска теме, 
тема је била јача. Тражила је још. Нашла је ову књигу, у коју тај текст, ипак, не улази као њен 
природан предговор, већ се штампа на крају, као додатак, документ о припреми за писање [...]”. 
Видети у: Максимовић, M. нав. дело, стр. 103.
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(комбинације слика из мајчине приче и властите песничке визије и промишљања). 
Тако ће већ у првом сонету „Код Дурџића гаја”, песнички бити „исприповедан” чи­
тав страшан догађај, са основном интенцијом и паралелом: метафоричка чистота 
Христовог стада, сада се преводи у страдање као „марве” (локални израз). Дво­
струким понављањем (са злокобном конотацијом) локалитета у првом катрену До 
Дурџића гаја, Дурџића гаја / ко мирна марва дотерана раја, и у првој терцини, када 
се злочин већ одиграо: Дурџића гаја, код Дурџића гаја / кривим сечивом месечевог 
сјаја / ко мирна марва исечена раја. (13) Између су дати само високостилизовани 
сегменти злочина; на два места се помиње: Заувек пресечен девојачки струк, одно­
сно, као завршни стих: зањихао нежни девојачки струк. (13) Атмосферу појачава 
нарочито један стих – то је једини, али најбитнији сегмент (из мајчиног сећања) 
ликовни елемент: кривим сечивом месечевог сјаја / ко мирна марва исечена раја. (13) 
Овде се сагледава сва алхемија стварања врхунске поезије, јер је тај сегмент исткан 
из једне реченице мајчиног сећања: „Била је јака месечина, и моја мајка се сећала 
да је видела, поиздаље, колону сељака са обрисима, према месечини, дугачких се­
кира на раменима. Није то хтела да каже мајци.”29 Светлост секире на месечини, 
као трајна и подсвесна траума (сведока, жртве), али и својеврсна песничка опсе­
сија, преноси се и у следећи сонет „Секира”. Кроз онтолошко удубљивање у ово, 
човеку неопходно оруђе за рад, нарочито на селу, секира је персонализована (што 
ће бити важна одредница ове поезије – персонализација неживих бића или делова 
људског тела) и након веселих слика свакодневнице на селу: Спава у дворишту, ил 
у дну шупе, (15) у последњој терцини добија стравичан призвук и нову функцију, 
тј. преокреће се у своју инверзију, постајући од људског зла злоупотребљена, сама 
метафора зла: Најблиставија је по месечини, / кад сече комшије. Тад јој се чини / 
да, спојена с небом, сја у висини. (15) Острашћено уништавање тупим предметом, 
хладним сечивом, ником кривих људи, жена, а нарочито деце, у понерологији30, не 
бих назвала ритуалним убиством већ оргијастичким, који је претходио ритуалу. 
Ритуал је већ кодиран, успорен, миран – ма како крвав био (у античким обредима, 
на пример, са добровољном жртвом или заробљеницима, по тачно утврђеном ре­
доследу, уз свештеничко читање молитви), док је ову врсту убијања карактерисала 
„отровна сумпорна мржња” (термин Адама Прибићевића)31, махнитост, неред и 
хаос, која је прерастала у оргијање и неку врсту негативног оргазма (блиског неу­
ротској болести – уместо стварања живота, његово уништавање). 

Свакако да најупечатљивију песму представља сонет „Нож”, који метафо­
рички прераста у најважнији топос не само ове збирке већ и читавог колективног 
и литерарног искуства/трауме свесрпског страдања на простору Независне Др­
жаве Хрватске у Другом светском рату. Наиме, сасвим персонализована, с дво­
струким појачавањем персонализације (моћи зла) већ у првом стиху: Ја сам нож. 

29 Исто, стр. 47.
30 Илић, С. нав. дело, стр. 252.
31 Више о томе видети у: Прибићевић, А. (1990) Од господина до сељака, Загреб: Просвјета. 
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Ја сам нож. Надалеко знан. / Људима слуга. Али понекад бан, (17) ова песма на ви­
сокоестетизован начин постаје свеукупна метафора већ архетипске, а деценијама 
потискиване, колективне трауме, најчешћег начина смрти бројних српских жр­
тава, страдалих од усташа: над нежним грлом врховна сам рука, / крајња истина, 
кркљање злог звука, / последњи просјај, и последња мука. (17)

Централни део збирке представља група сонета усмерена на (такође персо­
нализовану) слику појединих делова тела (уморених жртава), дајући им, снагом 
речи, утешно право на оживљавање насилно прекинутог живота. И управо у овим 
суптилно одабраним сегментима ишчитавамо све размере уништавања некад ви­
талних, радосних и животу оданих јединки, односно, све размере масовне погиби­
је и нестанка читавог једног народа западно од Дрине. Тако у песми „Глава”, сим­
болу личности и логоса, срећемо можда најважније и најтрагичније фокусирање 
свеколике српске историје кроз „укинуће главе” (од Карађорђа до усташког гено­
цида, односно проблеска догађаја из Дурџића гаја): Па имамо главу што се брину-
ла / док секира над њом није синула, / главу што је била мајка и жена / и детета 
главу што је још снена, чију завршницу у последњој терцини представљају стихо­
ви глава је свемир, која мисли трска. / Глава откинута. Глава је српска. (19) (моје 
подвлачење ‒ С. Г. Р.) И друга два најбитнија елемента телесног постојања („Рука”, 
„Нога”) које је насилно укинуто, предмет су песниковог промишљања, односно 
непосредно преточеног доживљаја ‒ личног виђења јаме Безданка: Рука ујакова, 
рука од тетке, / рука што знала је само за претке, / потомка ниједног видела 
није / јер са свим својима јамом се крије. (21) У наглашеној евокацији, која призива 
песму „Смрт Мајке Југовића”, ова мисао је довршена кроз трагичну и блиставу 
песничку слику: Руко откинута. Још си замахнута, / машеш сестрићу, који поред 
пута, / твог и свог, стоји, а за смислом лута. (21) У сонету „Нога”, дат је можда нај­
целовитији, универзалан песнички одблесак свих минулих живота припадника 
национа који је насилно збрисан са простора вековног постојања: Нога што знала 
је куда ће, како, / нога што све је прескакала лако, / обишла све шуме, брда, долове, 
/ спремна за војску, за плуг и волове. (23) У контрасту са овим свакодневним живо­
том, вековима вођеним, тешким, мирнодопским и ратним, али свакако вољеним 
јер је једини, као сурови контраст ‒ све се заокружује у завршној терцини: Нога 
откинута. Та предака сен / кад крочи над јаму, застаде за трен, / историју сручи 
у мрак отворен. (23)

Саткана од пропламсаја мајчине приче, следећа група сонета, сада је досле­
дно персонализована и у језику занавек оживљава поједине чланове (неупознате) 
песникове породице: „Дечји свет”, „Отац” и „Мајка”. Прва песма је лирски про­
пламсај сећања (вероватно на најмлађу мајчину сестру Љубицу) и безазлене дечје 
игре крај Уне, са изненада искрслом сенком смрти и будућег ужаса: Љубица замаче 
у луг ко срна. / Тад прође мимо униформа црна. (25) Овај дистих из првог катрена, 
понавља се као злокобан ехо и у последњој терцини, истичући тако још један сим­
бол масовног српског страдања – а то је усташка црна униформа (присутна и у још 
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неким савременим прозним и поетским делима, као део националне и колективне 
трауме).32 Сонети о оцу и мајци у ствари су завештање, једини траг да су постоја­
ли, о родитељима песникове мајке, односно, никад упознатим деди и баби. И овде 
је све фокусирано на суштинску, метафоричну слику, карактеристичан детаљ по 
коме ће се личност увек памтити. У песми „Отац” то је последњи очев одлазак у 
млин, односно последње виђење породице с њим: Последњега јутра, дажд прско 
ситан, / он рече, крећући: „Ако ко пита, / одох да мељем.” Вреће вечног жита. (27) 
(моје подвлачење ‒ С. Г. Р.) На другачији начин, у песми „Мајка” слика песникове 
баке архетипски се спаја с неуништвим женским принципом: природна и вечна, 
снажна, она постаје јача и од (насилног) уништења ње и њеног порода и од свеко­
ликог људског зла:

Мајка са децом, седморо влашића,
слећу небеска озвездана бића
у понор јама као јата тића

и ту, на дну свега, сам прах и ништа,
сва се породица, а не деришта,
сјати око свога древног огњишта.	 (29)

Као што су опредмећени неки кључни симболи / топоси страдања подигну­
ти на универзалан ниво и у закључним сонетима збирке срешћемо се с врхунским 
песничким искуством у сонетима „Јама” и „Бол”. Управо у њима, сумирано је, на 
завидном песничком нивоу, промишљање о мноштву насилно укинутих живо­
та, који сада, у обрнутој митској димензији и перспективи настављају прекинути 
живот, на исти начин како су га водили и „горе”. И овде треба цитирати највише 
домете ове поезије: 

Нама је домаће јама збориште,
женама кухиња, деци двориште,
а када, с вечери, гусле зацвиле
дођу до нас Милош, Марко и виле.
[...]
Биће отмености, суве радости
кад заигра коло вечне младости:
све наше лобање и крте кости.	 	 (31)

Сонет „Бол”, по којој је збирка понела име, дат је у лирској, субјективној 
перспективи ‒ прекинутог континуитета у ланцу предака-потомака, и свакако, не­
зацељеној рани губитка великог броја (неупознатих) најближих чланова мајчине 
породице: Сваке секунде, секунда будућа / постаје прошлост, наша пуста кућа. / 
Рана зараста, а бива још љућа. (33) (моје подвлачење ‒ С. Г. Р.) Нигде у овој поезији 

32 Гароња, С. (2018) Парусија, гласови испод папрати, Нови Сад: Прометеј.
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починиоци, творци зла, нису завредели песничку реч, нити промишљање, ко су и 
из каквих побуда су приступили масовном злочину, да ли су кажњени, или су на­
кон рата слободно и даље наставили живот (онај, који су другима укинули). Завр­
шна терцина само констатује тај космички губитак: Да ли смо цели, или само пола, 
/ па половине седну око стола, / ручају вечност, бежање од бола. (33) У брижљиво 
компонованој збирци, завршна песма с једноставном ознаком „1942”, бележи дру­
ги живот преживеле жртве – песникове мајке – која у сусрету с партизанским 
бригадама и сама одлази у рат, срећући љубав свог живота, с којом ће стећи нову 
породицу: Али прави живот у јами дише / као да се нада, са стрепњом, тише, / да 
ће се родити овај што пише. (35) (моје подвлачење ‒ С. Г. Р.)

Као трећи део збирке, издвојена, само једна, али достојна и довољно упеча­
тљива да смислом покрије многе странице читавог циклуса, стоји песма „Упамтио 
сам то II”, с посветом: „Смрт Стоје Узелац”. Завршни круг сведочења је стапање 
другог поклоњеног живота са оним и онима, осталим на дну јаме спустила се сен-
ка у наручје таме, / легла међу своје на дну унске јаме. (39) У свега два катрена и 
две терцине испеван је цео мученички живот Стоје Узелац, који постаје парадигма 
за све страдалнике, а нарочито жене, рођене почетком једног, а умрле на почетку 
другог века: Мозак притиснули крв и моћна јава / двадесетог века бежање и клање 
/ кратко одмарање, па бомбардовање. (39) Завршни терцет одаје вечни спомен 
бројним знаним и незнаним женама, жртвама-хероинама једног надасве страдал­
ног времена и века: све то је поднела стидљива доброта / коју танке цеви воде из 
живота / да први пут мирно негде се наспава. (39)

Прозни „Додатак”33 ове збирке много је више од свог скромног наслова. То је 
незаобилазан прозни прилог, не само као контекст за сонете или њихов коментар 
већ и изванредна литерарна допуна, комплементарна оном што је песник изрекао 
у стиху. Готово случајан разговор у београдској кафани прераста у узбудљиво пе­
сниково трагање – по архивама и документима, а потом и по давно напуштеним 
географским пределима, да би се доврхунио, након мајчине смрти, у тачки прона­
лажења јаме Безданке и песничким суочавањем с прећутаном прошлошћу о којој 
је једна од ретких преживелих, његова мајка, (пре)дуго ћутала. Мајка песника Ми­
рослава Максимовића била је стара 14 година када се извукла из јаме. Њена лична 
биографија стала је у само три (али кључна) сонета збирке: то је тренутак прежи­
вљавања покоља и излазак из јаме, као поклоњени други живот, у којем је остало 
све претходно (па и сећање), затим сонет о сусрету с партизанским бригадама и 
својом љубављу (песниковим оцем), из које ће се родити не само нова породица и 
нови живот већ и истински божји дар – син песник, најзад, као трећи издвојени 
сонет ‒ тренутак њене смрти. Након мајчине смрти, песник се упутио, први пут, 
да види то страшно место многих смрти, и највећег дела мајчине породице, али 
и мајчине трауме – из које је тек њено предсмртно стање избацило у свим де­
таљима садржај преживљених страхота жртве. Та сцена потраге и проналажења 

33 Максимовић, М. (2016) Бол, Београд: Чигоја штампа, стр. 43‒67.
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је истински катарзична: јаму су једва пронашли, до ње је водила шумска стаза 
(уз водича муслимана), знана само добрим познаваоцима овог краја. Затекли су 
је зацементирану, с траговима покидане (скромне) спомен-плоче, али никада није 
било ни говора да се кости жртава из ње поваде и достојно сахране. Допуњен још 
сведочанствима и казивањима времешног домаћина Мехмеда, овај прозни текст, 
исприповедан литерарним језиком, с поетским пасажима, али и дубинским уви­
дима о нашим страдањима и грешкама, с презентовањем детаља овог догађаја, не­
истраживаног 80 година, чита се са истинским узбуђењем и пијететом у трагању 
за истином, и могао би бити драгоцен прилог у свакој националној читанци. Со­
нетни венац („без магистрале”) Мирослава Максимовића, посвећен личном, ин­
тимном болу, парадигми колективног и универзалног, кроз који се подиже свест, 
наше морално преиспитивање и најзад, опомена. Уколико ова поезија као трајан 
књижевни споменик покрене свест, да се и јама Безданка код Уне из шипражја 
заборава претвори у светилиште, с путем, путоказом и исписаним стиховима Ми­
рослава Максимовића на (новој) плочи изнад јаме, онда ће оваква поезија у култу­
ри сећања имати своје високоетично и повратно дејство.

4.
Нове песничке збирке (као и проза) о геноциду над српским народом у Независној 
Држави Хрватској с документом као основном подлогом настају као књижевна 
дела о догађајима о којима више нема ко да сведочи (Јан Асман)34, а да нема доку­
мента, не би се више ни веровало да су се стварно догодили ти трагични догађаји. 
Сведока више нема, или последњи нестају, јер су геноцид преживели још као деца.35 
Стога, као веома пријатно изненађење делује збирка, у целини посвећена српском 
страдању, под једноставним насловом (Страдање, 2021)36, младе песникиње Јелене 
Ковачевић (рођена је 1988. године у Бајиној Башти). Не припадајући нити про­
стору нити директним потомцима страдалника, дакле, без утицаја из непосред­
ног окружења и сведочења, Јелена Ковачевић представља ону охрабрујућу најаву 
младих генерација и уметничких стваралаца који доживљавају универзализацију 
бола, као заједнички, односно, свесрпски етички и естетски порив. Дубински до­
живљај колективне трауме ова млада песникиња преточила је из докумената на 
која је наилазила у свом раду (Архив Југославије) и која је онда – снагом песничке 
имагинације, али и дубоке емпатије и моралне потребе, преточила у поезију високе 

34 �Po Janu Asmanu, „četrdeset godina je markira prag epohe u kolektivnom sećanju [...]. Nestaje cela jedna 
generacija svedoka koja pamti najteže zločine i katastrofe u analima ljudske istorije.” Asman, J. (2011) 
Kultura pamćenja, Beograd: Prosveta, str. 7.

35 �Напомињемо поново изванредан документарац Ивана Јовића „Завештање” у којем је методом 
интервјуа сакупљено сведочење око 90 испитаника – некадашње деце-логораша из Старе Гради­
шке и Јасеновца, који су преживели усташку страховладу и покоље, у којима су изгубили по више 
десетина чланова својих фамилија.

36 �Ковачевић, Ј. (2021) Страдање, Бања Лука: Удружење Јадовно. Поред стихова су у загради наведе­
не цитаране стране према овом издању.
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естетске вредности – користећи притом различите позиције, врсте исказа, оства­
рујући врхунску иновацију овог подухвата, а то је – давање гласа и имена свакој жр-
тви, у једином трајном, књижевном облику. Дати право жртви да сама проговори 
о себи, о свом страдању, као и именовати је (из свих ових сувопарних извештаја, 
који и даље остају да чаме у мраку архива), удахнути им нови, овог пута песнички 
и стога трајан живот, најмање је и последње што се може учинити за огроман број 
неопојаних и несахрањених српских жртава, које су на најсвирепији начин страда­
ле од усташке руке у Другом светском рату. Језик и речи ипак најдуже памте, чак 
и када су бројни споменици „ЖФТ” из периода Народноослободилачке борбе, са 
уклесаним именима, по Хрватској данас порушени.37 

И док поезија Милана Комненића представља први (закаснели) системати­
зовани песнички одјек на српско страдање у НДХ током Другог светског рата, а 
сонети Мирослава Максимовића (позну) личну трауму и бол уздигнут на универ­
залну раван, поезија Јелене Ковачевић је персонализовано опевање бројних доку­
мената о том страдању – валоризујући и неке већ познате песничке поступке, али 
стварајући и потпуно нове. Свака песма, испевана над документом, глас је једне 
жртве, дат различитим версификацијским решењима, позицијама и перспекти­
вом. Искорак у овој теми (мада су и претходници били у тесном дослуху са доку­
ментарним чињеницама), јесте изворни текст документа који се доноси паралел­
но уз песму. Тим поступком присуствујемо јединственом процесу у литератури: 
како детаљ узет из живота (овде често смрти) постаје прворазредна литерарна 
чињеница, повод за читаву песму, односно угао из којег се сагледава збивање и 
трагичан (трауматичан) догађај, често у космогонији библијског страдања.

Био је потребан висок степен емпатије да настане оваква књига. На предло­
шку докумената на која је у истраживању наилазила (и које и прилаже паралелно 
уз песме), Јелена Ковачевић је испевала 41 песму различите форме и версифика­
цијских облика, песничких поступака и позиција лирског субјекта, у којима ва­
рира и у језику завештава злочине извршене над Србима у: Петрињи, Јајцу, Јасе­
новцу и Сланом, Глини, Двору на Уни, Требињу, Милошевићима и Старом Броду 
на Дрини, Босанском Петровцу, Пребиловцима у Херцеговини, Босанском Броду, 
Суњи, Гламочу и Босанском Грахову, углавном од првих месеци по успостављању 
усташке власти и НДХ 1941. све до 1944. године. На песничку инспирацију није 
утицала бројност или масовност злочина – злочин је злочин – већ је предмет пе­
сничке пажње био специфичан детаљ или судбина ‒ попут страдања две девојке 
из Босанског Петровца или убиство осморице Срба сељака, или покољ неколико 
хиљада жена и деце код Старог Брода на Дрини или бачених по јамама Херцего­
вине. Појединачне, индивидуалне судбине остале су само именом и презименом 

37 �То је последњи цивилизацијски чин пред заборавом – да се о нечијем постојању и укинутом праву 
на живот забележи барем име и презиме. И стога нису случајне бројне монографије последњих 
година, у којима последњи прегаоци убрзано (пред заборавом), свесни ограничене трајности соп­
ственог века, пописују жртве свог краја, свог села (док још има живих сведока и памћења). То је 
једино што је преостало.
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забележене у овим већ пожутелим документима, а стиховима Јелене Ковачевић су 
оживљене и уметнички уздигнуте на пиједастал вечног живота. Испеване у првом 
лицу (у мушком и у женском роду), а често и у неутралном, надличном односу, 
избором карактеристичног детаља, створена је динамична песничка збирка, у ко­
јој се у овој „естетизацији ужаса”, смењују увек нови и никад стереотипни мотиви. 
Тај поступак је нарочито видан у једној од првих песама „Испраћај”, насталој на 
основу документа о Покољу на Грабовачкој пољани (Петриња), већ 24. јула 1941, 
када су усташе, у позиву за „покрст” (17), на превару побиле око 1.200 мушкараца, 
од 16 до 60 година, организујући то као „пир” (17), уз алкохол, с „тамбурашким 
оркестром и женском певачком групом” (!), у „свечаним шокачким ношњама” 
(17), иживљавајући се нарочито над солунским добровољцем Ђуром Штекови­
ћем и „одраним учитељем Матијевићем” (17) (сведочанство седморице именова­
них, преживелих сведока). Поенту ове песме чини чисто ликовни, али дубински 
симболичан призор црног коњаника „с повијеним телом према коњској гриви, и 
камом у испруженој руци” (17), који за песникињу прераста у симбол свеколиког, 
апокалиптичког зла, једног од четири јахача Апокалипсе, које ће антиципирати 
свеколико зло које ће се српском народу у НДХ тек догодити: Црни јахач на црном 
коњу галопира и дели пиће распеванима. / Не пије се у помен мртвима, за живе се 
пије, за испраћај. / Црни јахач по мртвима каска и баца лешеве паса по српском 
гробу / а коњ црни уз своју ногу вуче огуљено тело човека. (16) Овом злочину је 
посвећена и песма „Поље”. Уводна и завршна (рефренска) слика уоквирују читав 
песнички проживљени злочин. Поремећена је и природа, која због непојмљивог 
људског зла више неће бити иста: Овим пољем не тече река, траве више на њему 
нема, / остала је тврда земља крвљу расечена, ископана јауцима човека. / Закопа-
на су у њој тела // Расла је овде трава и на њој су седели људи. [...] (18)

Документ (сећање) о Јасеновцу Милка Рифера песникиња је преточила у 
два „писма из Јасеновца”. Из обимног исказа Комисији за ратне злочине, песни­
киња издваја само два, карактеристична сегмента: глад и одвођење људи (да „пеку 
пекмез” у Међеђи), у ствари на масовну ликвидацију на Градини. „Прво писмо из 
Јасеновца” већ прелази у лични исказ (који ће, веома успешно и често, песникиња 
употребљавати у читавој збирци). С мало средстава ефектно је осликана свако­
дневница логораша: Навикао сам да гладујем, није страшно. / Једем нељуштене 
и гњиле кромпире, / пушим суво врбово лишће у новинском папиру, / не перем се и 
пијем прљаву воду, само у подне и ако заслужим. / Навикао сам да разбијају главе, 
/ док око казана витлају батинама на све стране [...] // Али кромпир ћу ипак да 
украдем / да ми навуку омчу око врата, / да затворе врата пакла на којима стоји 
репат, дивљи и крвав / човек није а од човека. (20) 

„Друго писмо из Јасеновца” такође је дато у саркастичном и иронијском 
кључу: Шљиве су ове године добро родиле. / Старији и физички слабији позвани су 
у Међеђу пекмез да готове. / Хвала им. Наду повратише сто два логораша [...] // 
Дрвеће се зеленило. То није било дрво шљиве. / Уместо казана отворена је јама руч-
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но копана. (23) И на основу документа о Логору Слано на острву Пагу песникиња 
испева изузетну поему „Блажени су жедни”. У раскошном, химничном тону, у ко­
лективном – ми исказу, приказана је сва страхота заточеништва и тихог умирања 
од жеђи: У камен, на камен, међу камен бачени смо суви, каменом озидани. / Врх 
камена Сунце не залази и тела нам на камену овом суши. / Воде овде нема за грло и 
очи, а иза или испред, море се разлива у води. / Да бар можемо не чути, не бисмо сву 
тежњу у капљу једну слили / жедни. (34)

Женски принцип је присутан у овој поезији, јер су жене биле и најчешће 
жртве усташких погрома (заједно с децом). Дајући глас и име женским жртвама, 
Јелена Ковачевић је антиципирала нову (женску) перспективу у сагледавању теме 
геноцида над српским становништвом на територији НДХ: Из лакта десне руке 
Милици крв капље. / Не боли је, она запомаже, / Муж ми је жив у штали сагорео... 
/ Зорки Богојевић из десног кука крв се разлива. / Не боли је, она рида. / Мајка ми 
је убијена и у наручју њеном брат шест година стар [...] / Зорки Дракулић из леђа 
крв цури. / Не боли је, она цвили, / Отац ми је заклан [...] / Из вилице крв Босиљ-
ци се пролива, / Не боли је она кука, / Ујак ми је убијен и рањена сестра Ана [...] / 
[...] Нагорела је глава, рука, кук и ноге Зорки Подунавац [...] / Брат ми је Драган у 
штали жив сагорео [...] („Бројалица”, 28). Песма је настала на основу документа о 
страдању Срба у селу Шушњару (Глина), 19. новембра 1941, с поименичним све­
дочанствима преживелих жена и врстама њиховог рањавања, те навођењем изгу­
бљених чланова породице. Не случајно, чак пет песама у наслову имају име мајке. 
Тој групи припада и пролошка песма, на почетку збирке („Са мајком”), која се у 
дубинским слојевима може читати и као молитва Богородици утешитељки, а и 
као злочином поремећен најсветији земаљски принцип – принцип Богиње Мај­
ке, Мајке Земље: У очима твојим дубине су несагледиве / и теку кроз њих и реке и 
потоци, из њих светлост извире. / У мраку овом љубичасто небо диже се и плави 
се као да свиће. // Не додирујеш ме. / Да се не уплашим и побегнем. / Мајко блага, не 
плашим се, само ми је срце пуно рана. / Мајко, зацели ме... // Блага, колико снаге у 
твојој благости има, / поведи ме Мајко, путем твога Сина. (13) Управо рањава­
ње или уништавање материнског принципа, као неопростив грех, још од античке 
Грчке (Ериније које јуре Ореста), преноси се на сегменте сурове историје Другог 
светског рата, када је вишеструко повређен овај свети принцип и над српским мај­
кама. Тако је у песми „Мук мајке над водом” опеван злочин приликом транспорта 
у Јасеновац на скели Лоња преко Саве, када је Ана Вилић, трудница од 29 година 
и њено четворо деце (Богдан ‒ једна година, Даница ‒ две године, Јела ‒ пет година 
и Миле ‒ шест година) терана да баци своју децу у реку, а када је уместо њих сама 
скочила, за њом су усташе побацале и сву њену децу. Жртви је дато у овој песми 
право да говори, да искаже свој бол и патњу у граничној егзистенцијелној драми 
из које није било излаза: Проклета је ова вода на чијој сам обали радо сневала / 
ухватила је пар мојих снова и у катанце увезала, / смрт ми је још тада наменила 
[...] / Проклета је ова скела што неће да се сруши / да се спасем нечовека који ме 
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сатима мучи, / гони да своју децу са скеле у воду спустим [...] / Прекрстим се па 
подигнем дете / прво, друго, треће, четврто. / Држим их дуго изнад воде, / наглас 
не говорим: „Узми ме, Боже” (39).

И злочин у Старом Броду на Дрини (код Вишеграда), добио је поново свој 
песнички одјек (уз Милана Комненића). У песми „Пред Дрином мајка” мајка се 
нашла пред истом, стравичном дилемом: Морам децу да спасим. Да ли Боже, у Дри-
ну да их бацим? / Да ли ја да се пустим, Твојој вољи децу да оставим? / Да их гурнем, 
знаћу где су. Па ћу и ја у Дрину за њима. / Али се плашим да их никада више видети 
нећу. / Још мало да их гледам. (45) Све наглашенији је молитвени тон, јер жртва 
пред ужасом покоља има само још Бога са собом.

И циклус најмасовнијих покоља Срба, бацањем у јаме, добио је овде исказ 
кроз женски глас и кроз матерински принцип. Он је иновативан у односу на већ 
високе поетске домете на ову тему. Тако је песма „У јами” по проживљености мо­
жда и најснажнија у читавој збирци и представља монолог жене (још живе), ба­
чене заједно са својом децом: Пала сам на дно јаме. Мислим. / Можда је ово кост 
што ми се каменом чини. / Да није ових јаука и јецаја, последњих издисаја и удисаја 
/ можда бих се одморила у овом мраку, можда бих заспала, / поверовала да сам само 
сањала крваву бајку. // [...] Знам, деца су ми овде негде. Чујем их, чујем како плачу. 
/ А ја бих само у сну да ме нема. [...] // А одозго крв и даље лије. Уста ми суши. / Не 
могу глас да дигнем. Деци лаку ноћ да пожелим. / Пипам своје ране. Седам убода. Не 
могу даље. / Да кренем, да се из крви извучем, / под небом, на земљи да умрем, не 
под човеком. // Ваљда ће сан убрзо доћи, ваљда ћу моћи да сањам. [...] / Боже само 
да заспим. Очи да ми више не виде дана. [...] (41) Ова, као и песме „Звона звоне од 
девет до шеснаест и тридесет” и „Мајка”, настале су на основу документа о вађе­
њу лешева Срба из јама код села Придворци (Требиње), 6. октобра 1941. године. 
Апострофиране су мајке чији су синови страдали у јами, а материнска је љубав 
толика да је срећна да јој је враћено макар и тело мртвог сина, што ову песму 
једном од најпотреснијих. Друга песма даје слику мајки у црнини, што је и било 
основно обележје бројних наших жена након Другог светског рата по Славонији, 
Банији, Лици, Кордуну, Босни и Херцеговини: У овој земљи само су мајке остале. 
У црно мајке завијене. (44) Женски глас проговара и о покољу у селу Драксенићу 
(Поткозарје), на православну Нову годину, 14. јануара 1942. године: Запалила сам 
свећу у кући за мртве и живе (61), са опеваним сегментима документа о затеченим 
и побијеним, углавном женама с децом. У том смислу, посебно је потресна песма 
„Прича мајки из Пребиловаца”: Ми нисмо успјеле побјећи. / Преклињале смо, кука-
ле, клеле. / Када се нисмо отеле, мирно, у колони ка школи смо кренуле. / Повела сам 
и ја дијете. (80) У личном исказу жртва приповеда о убијању детета, силовању, по­
том бацању у јаму, с продуженом историјском перспективом, пренетом и на наше 
време и „двоструку смрт”: И када смо умрли изгледа да нисмо били мртви. / Можда 
и нисмо умрли па су за сваки случај јаму забетонирали. / Пола вијека нас није било 
/ као да никада ни живјели ни умрли нисмо. [...] Па нам кости у ваздух дигнуше, 
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смрт да нам утврде / и мртвима потврде да се не враћамо. [...] Ми мртви одавде 
не идемо. (81) На основу документа о страдању Милице Михић у селу Поплату 
(Столац), 30. августа 1941, сцену силовања песникиња такође даје у личном (жен­
ском) исказу и вишеструкој поруци, у песми „Васкрсење”: Руке и ноге су ми држа-
ли, над телом се смењивали. / Ништа нисам осећала, хтела сам да умрем. / нисам 
хтела да преживим. [...] // Камењем ме затрпали. [...] / Остала сам под камењем 
мртва и сама. / Није ми жао било живота, само што ми моји неће знати гроба. 
[...] (71) Међутим, неочекивано у језику и песми, као кроз хришћанско веровање у 
чудо (Васкрсење), у последњој строфи се упоребљава апострофа:

Али камење полете са земље и ја устадох без крви и рана,
па сам кући кренула својима, да виде да жива сам, да јавим
устајемо из рака, из јама, из пепела се дижемо,
они су мртви, из гроба њих нема ко дићи.			    (71)

Таква је и песма „Исповест”, такође дата кроз женски глас, у наглашеном 
исповедном тону Немам суза више. Исплакала сам све своје празнине. (53) Настала 
је на основу документа о повратку у село Пребиловце, свега 156 преживелих од 
око хиљаду становника. И остале песме о злочинима усташа („Чојство”, као иро­
нијски интониран наслов на Зверство гимназијалца Давида Прше над старцем 
из села Хргара код Бихаћа, јул 1941. (77) Такође са иронијским отклоном песма 
„Повратак кући” (78‒79), приказује у личном исказу призоре након покоља у селу 
Црквени Бок, 1941. У функцији приказивања да се и природа након таквог злочи­
на побунила настају стихови: Воде нема. Са извора тишина силази, потоци и реке 
не теку. [...] Траве нема. По земљи пустош се утврдила и камен исушио. / Ништа 
није живо, овде само крв куца. („Покајница”, 84)

Песнички поступак, који се све више ближи религиозном тону, постаје до­
следна молитва жртве као једини спас за душу и излазак из телесних мука. Дубоко 
личан и интиман, овај глас даје нови фон збирци: Стојим на ливади и чекам. За-
творила сам очи. / Знам, око мене падају тела. Косач коси. Косач прилази ближе. 
/ Само да је коса довољно оштра да под замахом једним тело легне. / Молим те, 
Боже, дај му руке спретне. („Молитва пред косидбу” 37) Песма је настала на основу 
документа о покољу у селу Которани (Двор на Уни), 22. августа 1941, где је око 200 
муслиманских усташа побило 26 тежака, сељака који су били на косидби, њихо­
вим косама. (Љубан Боројевић, сељак из Которана пронашао је 26 лешева које је 
поменута група косама поклала. (39)) Страдање Смиље Тубић и Босе Смиљанић 
у Босанском Петровцу (јул–август 1942), уноси у ову поезију у потпуности моли­
твени тон. У моралном преиспитивању у песми о овом догађају („Верујем, Господе, 
помози неверју мом”), дубока је песничка запитаност над оправданошћу оволике 
жртве и некажњивошћу злочинаца: [...] Донеси Смиљину главу са једног краја села 
и десну ногу са другог / па јој их стави на изгорело тело када га из пепела дигнеш на 
прагу њеном. Самовоља ђавола овом земљом хода. / Дођи, Господе, руке му посеци, 
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па рупе Боси попуни, / на 17 места ножем су је изболи. [...] Не дај, Господе, да се ова-
плоти неверовање моје. (49) У истом молитвеном тону је и песма „Глуви и слепи” 
(Боже мој, где си нестао? (47)), чиме је отворен одговор на питање ‒ одакле оволика 
мржња? – који ће песникиња пронаћи у следећем циклусу песама, у којем се опева 
покрштавање православног живља, односно апострофирају највећи усташки ко­
љачи, коју су често били католички свештеници (фрањевци), верски фанатици. Уз 
документ о одвођењу у логор Јасеновац (1942) Срба из села Ивањски Бок, Црквени 
Бок и Стрмен (Суња), дате су песме у изразито молитвеном тону: „У цркви”, „Да 
буде воља твоја” и „Пут” из које су следећи стихови: Нећу се дати. Срце моје у мо-
литви ће сагорети. [...] Немоћ удавићу молитвом и Твојим именом подићи ћу тело 
/ и ходаћу и видећу светло / и пред светлом пашћу да устанем у вечност. (59)

Нема сумње, по доласку на власт и након оснивања Независне Државе Хр­
ватске (1941), затирање православља био је основни, фанатички циљ Анте Паве­
лића и усташког покрета, који су одмах (и то веома успешно) почели да спроводе 
у дело. Покољи наивних сељака су вршени или у православним црквама или на 
велике православне празнике. Стога је и природан прелазак у овој поезији на 
чисту, сакралну и религиозну поезију, у којој дух превладава материју, а вера и 
душа (п)остају бесмртни, упркос убијању и мрцварењу тела. То је евидентно у пе­
сми „Бесмртни” (на основу документа о покољу у Бјелој Гори код Требиња, 20. јуна 
1941): Убијали су нас. Нас осморицу. / Два брата рођена од Лазара и два од Бошка 
из рода Ђурића. [...] Али нас не могоше убити. (65) (Сваки од убијених био је отац 
по четворо, шесторо и деветеро деце. И поред описа њихове телесне смрти, њихов 
пркос и дух све превазилази: Нису нас могли убити, крв смо ми утврдили. / Ми 
ћемо живети. (65) На исти начин, молитвеног тона је и песма „Пред твојим ли­
ком”, о страдању Срба из Јајца (септембар 1941). Најзад, „Свештеникова молитва” 
је изузетан поетски исказ (дат, такође, у првом лицу), о стравичном мучењу све­
штеника Ђорђа Богића, рођеног у Пакрацу, пароха из Нашица, свирепо убијеног 
17. јуна 1941: Не тражим да ме патњи ослободиш, не молим да ме у њима не напу-
стиш. / Знам да си са мном за ово дрво завезан. / Молим Те, њима муке олакшај. [...]
И молим се, Господе, отвори им очи да Те виде када те ја не показах.” (69)

У том смислу, и последња песма у збирци, носи, не случајно, наслов „Завешта­
ње”. У њој све поморене жртве поручују: За нама не плачите, / за њима закукајте 
и не престајте кукати. [...] Молите се и не престајте се молити, / нису они нас 
побили, они су себе уморили и у гробове затворили / да их Господ не види и име им 
не викне. (88) Дакле, у обрнутој перспективи треба сагледавати жртву и злочинца: 
сажаљевати џелате, а уздизати жртву. И вероватно, у непрегледном мноштву архи­
ва, докумената, остало је још много заборављених, неиспричаних прича, имена и 
људских судбина. Да ли се о жртвама тако недопустиво дуго ћутало јер су биле ци­
вилне, углавном жене и деца, неважније од војних? Овом збирком Јелена Ковачевић 
је управо категорији најрањивијих, невиних (нејачи над којима се посебно иживља­
вало фанатичко усташтво) дала име и достојанство. Забранила заборав. 
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Јелена Ковачевић је испевала уистину узбудљиво, снажно и високо естетизо­
вано дело – управо оно недостајуће у савременој књижевности – дајући наду, да то 
није само тема једне генерације, која је преживела геноцид или оне која је слушала 
о њему, већ и свих будућих, младих генерација, које су, дакле, одлично схватиле и 
ишчитале из документарне грађе сав ужас постојања у једном времену, а имајући, 
пре свега, велики таленат да кроз уметничку форму уздигну ту спознају до универ­
залних висина и хуманистичких вредности. Ова поезија је стога важна ‒ да много 
више младих људи сазна о српском страдању, да добије свест о томе и кроз стихове 
Јелене Ковачевић доживи емпатију, добије поуку и сазнање о колективном, нацио­
налном бићу и његовом удесу/трауми. О томе и сама песникиња каже:

„Управо зато, значајно је свако име, јер се недужнима тиме враћа део отетог 
достојанства и често врло јасно образлаже разлог због којег су уморени. Та по­
треба и дуг, треба рећи, вишеструки су: цивилизацијски, морални, национално­
-политички и научни. Осим историјске науке, у томе може много помоћи и лепа 
књижевност, како проза тако и поезија, доказујући да сваки вид стваралаштва, 
научног или уметничког, има хуманистичку сврху у борби против зла. Штавише, 
књижевна дела лакше ՚продиру у душу ՚ од научних, потврђујући мисао Исидоре 
Секулић да је најбоља историја једног народа написана у његовој књижевности. 
[...] Најзад, књижевност својим читаоцима шаље убедљивију етичку поруку, а на 
тврдње по којима и злочинци заслужују хришћански опроштај одговара подсећа­
њем да покајање представља услов опроштаја. (мој курзив ‒ С. Г. Р.)38

ЗАКЉУЧАК
У раду смо се фокусирали на појам колективне трауме у националном, колектив­
ном идентитету српског народа, изазване геноцидом у Независној Држави Хрват­
ској током Другог светског рата. Сагледали смо генезу фашизма, који је проистекао 
из „империјалног ума”, и његове механизме деловања у XX веку, а из чијег крила 
се развио и специфичан облик фашизма, усташки покрет у Хрватској (1941‒1945), 
који је кроз институционално (државно) организован геноцид над српским на­
родом, кроз верски (католички) и идеолошки (фашизам) на територијама које су 
потпале под ову марионетску фашистичку државу у периоду 1941‒1945, системат­
ски радио на затирању српског народа (православља) на западним просторима 
Балкана, са континуитетом истог деловања и на крају XX века, током распада Југо­
славије (и протеривањем тог истог народа у егзодусима 1991, 1995). Дат је преглед 
књижевне продукције на ову тему, која је изразито скромна и спорадична (како 
у прози, тако и у поезији), с феноменом „колективног заборава”, „прећутаног и 
некажњеног злочина”, током читавог постојања социјалистичке Југославије. Тек 
деведесетих, с распадом Југославије, настају важнија дела у прози и у поезији, да 

38 �Јокић Стаменковић, Д. (31. мај 2021) Страдање нашег народа осведочено у стиховима (разговор с 
Јеленом Ковачевић), Политика, стр. 12.
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би с почетком XXI века, у покушајима ревизије историје, она добила пун замах и 
постала важан међаш јавне свести, с тенденцијом да се у српском народу однегује 
култура сећања на ове догађаје. Као узорци, и уметнички најрелевантније, обрађе­
не су три поетске (поемске) збирке на тему геноцида над Србима у НДХ, настале 
у распону од 30 година, а то су: Опела Милана Комненића (1990), Бол Мирослава 
Максимовића (2016) и Страдање Јелене Ковачевић (2021), кроз које су анализира­
ни уметнички поступци, форма (поема, сонет), позиције лирског гласа и поетичке 
иновације у одабиру и обради мотива у третирању ове теме (заснованост на сећа­
њу, документу), који остварују високу уметничку поезију. У свим трима збиркама 
поезија неминовно добија и сакрални, односно, молитвени тон.
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GIVING NAME AND VOICE TO THE VICTIM – COLLECTIVE TRAUMA AND  
THE TOPIC OF GENOCIDE OF SERBS IN THE INDEPENDANT STATE OF 

CROATIA (1941−1945) IN CONTEMPERARY SERBIAN LITERATURE

ON THE EXAMPLES OF THREE COLLECTIONS OF CONTEMPORARY SERBIAN POETS – Milan 
Komnenić, Miroslav Maksimović and Jelena Kovačević

Abstract: The paper considers the phenomenon of collective trauma caused by geno­
cide over the Serbian people in the Independent State of Croatia (NDH) during WW2 
(1941−1945), which is sporadically present in the Serbian literature. The scale of its rep­
resentation is diametrically opposite to the scale of this institutionalised crime (manifest­
ed as fascism and religious fanatism), which is saved in collective experience, memory 
and documents. A review of the literary production in socialist Yugoslavia indicates that 
only after the dissolution of Yugoslavia poetical elaborations of this topic appear, mostly 
in the form of poems, like in the collection Last Rites (Opela) by Milan Komnenić, and at 
the start of the 21st century by some refined, intimist opuses like the collection Pain (Bol) 
by Miroslav Maksimović, or based on the archive materials of truly recorded and revived 
voices of victims who were given back the dignity of existence (after mass and most vio­
lent killings, mostly without burials), like in the collection Suffering (Stradanja) by Jelena 
Kovačević. On the example of these three poetry collections, different stylistic and artistic 
methods, genesis and different approaches to the aesthetics of horror are observed. Con­
clusion is that only in the 21st century a fully mature, highly estheticized creation have 
appeared as permanent contributions to Serbian literature, serving also as a paradigm for 
some future works to be inspired by this topic.

Key words: Serbs, genocide, NDH, collective trauma, literature, poetry, poetic form, Milan 
Komnenić, Miroslav Maksimović, Jelena Kovačević
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ТРАУМА ЈАСЕНОВЦА

Сажетак: Јасеновачки логор карактеришу масовни и садистички злочини, једин-
ствени у историји. Стога је Јасеновац не само наша национална траума већ и једна-
ко озбиљна траума како за човечанство тако и за хришћанство. Јасеновац, можда 
још више него Аушвиц, отвара питање природе човека и његових потенцијала за го-
сподарење над природом и историјом, а с друге стране актуелизује питање разуме-
вања Божије промисли и историје као дешавања спаса. Траума Јасеновца може бити 
превлaдана првенствено у култури – као свеукупном пољу поезиса које укључује 
уметност, философију, религију и науку – а овај оглед је прилог том превладавању.

Кључне речи: зло, патња, философија историје, теодикеја, некажњени геноцид

Моје поколење има трауму због и од деведесетих.2 То знају политичари, 
домаћи и страни, и често нас плаше новим санкцијама и тракторским 
колонама, изнуђујући нашу послушност. 

Човеку је његова мука увек највећа и ниједну невољу не ваља потцењивати. 
Али, већини Београђана најстрашније што су донеле деведесете био је пад животног 

1 �Универзитет у Београду, Филозофски факултет, Одељење за социологију, santonic@f.bg.ac.rs. Захва­
љујем Дионисију Дејану Николићу који ми је помогао да разумем могуће хришћанске одговоре на 
јасеновачку трауму.

2 �Степен ове трауме лепо илуструју изводи из недавно објављене књиге, која припада мемоарској 
прози: „Криза снабдевањем у Србији већ је попримала драматично убрзање, да би се коју годину 
потом претворила у потпуни ужас, у беду, суноврат, кошмар, у стање које до дана данашњег нико 
није успео да пронађе право име” (стр. 40); „1993, рат, умоболна инфлација, друштвени суноврат” 
(51); „свеопшти, крвави слом дојучерашњег света који се продужио на целу деценију” (51); „црни 
кумири историје поново су дошли по своје” (19); „раст плиме великог лудила” (43); „свеопшта на­
растајућа тутњава” (43); „стварност се претворила у ноћну мору” (53); „уследио је ужас” (67); „ђаво 
је дошао по своје, демони историје испливали су на површину” (43); „онда је ђаво дошао по своје, 
почео је рат, провалило је лудило” (53); „убрзо ће провалити пакао са свим својим удеветоростру­
ченим видовима” (47); „у виду море које не може замислити ниједна песничка имагинација, макар 
њен поседник био и сам Данте Алигијери” (75; моја истицања). Пантић, M. (2021) Приче о писцима, 
Београд: Архипелаг.
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стандарда, као и осећај страха, беспомоћности и огорчености који нас је често 
обузимао.

Постоји, међутим, једна много дубља и већа наша траума. Она се тиче, како 
ће се из овог рада видети, нас као људи, као хришћана и као Срба. Име те трауме 
је Јасеновац. 

Често се може чути да је Јасеновац најстрашније место у светској истори­
ји.3 Никада толико масовних злочина праћених толико великим болом није било 
усредсређено у тако кратком времену и на тако мало простора. Има места у којима 
су почињени масовнији злочини – попут Аушвица. Има и места где су појединци 
„у просеку” страшније умирали – као у Фаларисовом бронзаном бику. Али нигде 
масовнији злочин није био праћен с толико инвентивног садизма4, с толико ужи­
вања у масовности произвођења бола, као у Јасеновцу. 

О томе се код нас доста писало, те нема потребе за нарочитим поткрепље­
њима. Навешћу само речи Николе Николића (1896−1986)5, једног од Јасеновачких 
сведока: 

„Сваке секунде, сваке десетине секунде јаукне смртно рањено дијете, 
мајка, и она мајка што под срцем носи чедо своје. Сваке секунде врисне 
смртно рањен младић, старац. Сваке секунде прсну десетине лубања, 
сијевају сјекире, ножеви, брадве. Сваке секунде прскају мозгови стоти­
на људи, дјеце, мајки, сваке секунде шикне крв из артерија, бризне из 
вена. Сваке секунде замиру рефлекси исколачених, избезумљених очи­
ју, сваке секунде шило смртног страха прободе стотине срдаца. Сваке 
секунде грцају и гуше се у крви стотине и стотине! Сваке секунде…”6

Размере почињеног зла и претрпљеног бола биле су несхватљиве, што Јасе­
новац чини једним од јединствених догађаја у светској историји. Тако голема не­
срећа наравно да изазива дубоку трауму и природно је што већина људи, не само у 
Србији, не жели да слуша или чита о Јасеновцу. Та тема је за све нас емоционално 
узнемирујућа, а рационално несхватљива.

3 �„Иако није био највећи концентрациони логор у Европи, он је, по суровости злочина, како се 
оцењује, највећи злочиначки пројекат у историји, а његови злочинци најкрволочнија људска бића 
у целокупној историји човечанства”, у: Јовановић, Б. (2016) Антропологија зла, Београд: HERAedu, 
стр. 106. „Једно од најкрвавијих и најмасовнијих људских стратишта свих времена”, у: Џаџић, П. 
(1991) Нова усташка држава?: од Анте Старчевића до Павелића и Туђмана – 3. допуњено изд., 
Београд: Политика, стр. 24.

4 �Грајф је таксативно набројао 57 начина убијања у Јасеновцу. Грајф, Г. (2018) Јасеновац: Аушвиц 
Балкана, Београд и Шем олам: Књига комерц и Институт за холокауст, стр. 264–265. Посреди је за­
право испис из књиге коју је саставио сведок, лекар у јасеновачком стационару, а у којој су сви на­
чини уморства исцрпно описани, често с пуним именима жртава и злочинаца: Николић, Н. (2015) 
Јасеновачки логори, 1. изд. 1948, Београд: Жагор, ННК Интернационал и Конрас. 

5 �Логораш у Јасеновцу од 1942. до 1943, када је размењен, преживео само зато што је био лекар у 
логорском стационару. 

6 �Николић, Н. нав. дело, стр. 275.
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Али, требало би да покушамо да домислимо консеквенце Јасеновца. Тако 
ћемо припомоћи „обради” ове страшне трауме. Те последице се тичу, како реко­
смо, нас као људи, хришћана и Срба.

Јасеновац је, најпре, тежак ударац хуманизму, рационализму и антропоцен­
тризму. Та „најкрволочнија људска бића у целокупној историји човечанства”7 била 
су – људи. Неки од њих можда су били ментални болесници. Али већина – пого­
тово ако им прибројимо једнако опаке злочинце из осталих подручја НДХ – нису 
били никакви лудаци одбегли из умоболнице. Били су то младићи из суседства, 
комшије, сељаци и поштари, студенти и ватрогасци... Баш као и њихове жртве.

Човек, људско биће, то средиште света и мера свих ствари, у стању је да 
свирепо мучи дете, пред његовим родитељима. Николић наводи случај колеге, др 
Милана Сора, чију су десетогодишњу ћеркицу мучили пред оцем и мајком. Најпре 
су мајци усијаним жарачем пржили брадавице – „мала је врискала ужасним ври­
ском – Мама, мама! Моја мама!” Онда су детету стргнули хаљиницу и жарачем јој 
на грудима утиснули UO (Ustaška obrana). Затим су јој то урадили на челу. На крају 
су девојчици усијаним жарачем спалили очи.8

Јасеновац као да представља крај свих наших прича о „хуманитету” и „су­
бјективитету”, о човеку као „умном” и „разумном” бићу (Homo sapiens, Homo 
rationalis) које овладава друштвом, историјом и природом, израстајући у „субјект 
повесности”. Али, зар таквом бићу какав се показао у Јасеновцу дати власт над 
светом? Модерна је хипостазирала човека у бога Антропоса9, а битије дивинизо­
вала у Мајку Природу, позивајући на „природне законе”, „природну удешеност 
збивања”, славећи либералистичку „индивидуалност”, уз подуку: буди то што 
јеси.10 После нововековног убиства Бога и обоготворења Човека11, Модерна је за­
вршила тако што је Маркиза де Сада нормализовала као мислиоца индивидуали-
зма и слободе.12 Управо је Јасеновац унутрашња истина, збиљски γνῶθι σεαυτόν13 
Човека, тог препотенцираног идола Модерне који, добије ли слободу и „апсолутну 
субјективност”, постаје самоостварујући Де Сад. 

7 Јовановић, Б. нав. дело, стр. 106.
8 �Николић, Н. нав. дело, стр. 411−412; Николић наводи и имена главних мучитеља, као и оних који 

су били присутни.
9 �Брдар, М. (2015) Између бездана и неба: критика Декартовог програма рациоцентричног утемеље-

ња као херменеутика нововековне филозофије, Београд и Сремски Карловци / Нови Сад: Институт 
друштвених наука и Издавачка књижарница Зорана Стојановића, стр. 265.

10 �Било као homo naturalis, било у Шелинговом смислу: „Буди апсолутан – идентичан са самим со­
бом” (Sei absolut – identisch mit dir selbst); в. извор у: Брдар, M. нав. дело, стр. 195.

11 �Исто, стр. 245; 259.
12 �За пример нормализације: Чоловић, И. Маркиз де Сад у светлости модерне критике, у: Маркиз де 

Сад (1981), 120 дана Содоме, с француског превели Светлана и Фрањо Термачић, Београд: Про­
света, стр. 373−385.

13 Спознај себе.
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Јасеновац је, по свему, и банкрот хуманистичких и друштвених наука, као 
рациоцентричних дисциплина. Јер – како то објаснити? Који су друштвени усло-
ви произвели јасеновачке злочинце? Нису ли ти услови, такође, важили и за жр­
тве? Социологија, историографија или психологија могу, уз сву сцијентизованост 
и департманизацију, покушавати то некако да објасне. Али, то се не да помоћу 
њих објаснити, увек ће остати један мрачан, али одлучујући, несхватљив део. „Ра­
злог због којег никада неће моћи да се одговори на питање ʼКако је то уопште мо­
гло да се догоди?’ јесте тај што је реч о погрешном питању. С обзиром на то шта 
су људи, право је питање ʼЗашто се то не догађа чешће?’”14 

Јасеновац је, такође, и својеврсни крај философије историје као иманентне 
интелигибилности, саморазвојне смислене повести.15 Сви знамо за Хегелове дија­
лектичке тријаде кроз које свет напредује: идентитет, ког ништи негативитет, да би 
се заједно уздигли у тоталитет (Identität – Negativität – Totalität); бивство – ништа 
– постајање (Sein – Nichts – Werden), теза – антитеза – синтеза (These – Antithese 
– Synthese; фихтеанско тумачење).16 Али, Јасеновац је тако потпуни негативитет 
(зло), тако велико ништење (битија), да из њега просто нема синтезе. Какав то­
талитет може у себе да укључи Јасеновац као свој нужни ступањ? Какво је прева-
зилажење (Aufheben, Aufhebung) могуће из Јасеновца кад је он чисто уништење 
(Verschwinden), тотално порицање (Verneinung)?17 Какво се лукавство ума (List der 
Vernunft)18 може ишчитати из Јасеновца и како се уопште после њега може и по­
мислити да „ум влада светом” и да је „у светској историји збивање било умно”?19 
Какав је Јасеновац логички моменат светског духа, и за шта је тачно, за које је свет­
скоисторијске сврхе, било потребно оно свирепо мучење ћеркице Милана Сора?

То исто важи и за материјалистичку верзију есхатона код Маркса и следбе­
ника. Какав то praxis (πραξις) имамо у Јасеновицу, како изградити царство сло-
боде (Reich der Freiheit) и реалну Утопију, у којима су ослобођени сви људски по-
тенцијали (јер човек је, је ли тако, у суштини добар) – после Јасеновца? Такође и 

14 �Реплика из филма Вудија Алена Хана и њене сестре, која се односи на Аушвиц; нав. у: Крстић, П. 
Аушвиц: скандал за мишљење или скандал мишљења, Холокауст и филозофија, ур. Лошонц, М. и 
Крстић, П. (2018), Београд: Институт за филозофију и друштвену теорију, стр. 198−230, стр. 198; 
моје истицање, https://sn.rs/xt6k1

15 �У значењу „објашњења светске историје као повезаности догађаја и токова, у односу на крај­
њи смисао”; Левит, К. (Karl Löwith 1897−1973), (1990) Свјетска повијест и догађање спаса, 
(Weltgeschichte und Heilsgeschehen: Die theologischen Voraussetzungen der Geschichtsphilosophie), 
прев. Вукић, М. Загреб − Сарајево: Аугуст Цесарец − Свјетлост, стр. 26. 

16 �Историјски примери који се често дају су Рим – хришћанство – Запад, или либерални капитали­
зам – комунизам – држава благостања.

17 �Исто Лиотар и о Аушвицу: „Која врста мисли је способна ʼоткрити’ Аушвиц у смислу речи 
aufheben, постављајући га у општи, емпиријски, па чак и спекулативни процес управљен према 
универзалној еманципацији?”; Лиотар, Ж. Ф. (1990) Постмодерна протумачена дјеци, Загреб: Ау­
густ Цесарец и Напријед, стр. 106; нав. у: Крстић, П. нав. дело, стр. 211.

18 Хегел, Г. В. Ф. (2006) Филозофија историје, с немачког превео Зец Б., Београд: Федон, стр. 40.
19 Исто, стр. 14.
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Хајдегер: у Јасеновцу се сасвим лепо могло сагледати како све могу да са-бивствују 
(Mitsein mit Anderen) сингуларни носиоци ту-бића (Dasein), и шта све садржате­
љи бићевне светлине (Lichtung) могу да раде једни другима. 

Црна рупа Јасеновца – још више него Аушвица – за разумне људе крај је про­
јекта Модерне.20 Адорно се питао како је уопште „после Аушвица могуће писати 
песме”21, а ми се питамо како дечије сузе из Јасеновца нису отровале и зауставиле 
целокупни свет живота (Lebenswelt). Адорно је сматрао да је „Аушвиц непобитно 
доказао неуспех културе”, пошто нам је белодано демонстрирао, између осталог, и 
то да „читаве традиције културе, уметности и просвећених наука [...] нису успеле 
да захвате и промене човека.”22 Но, што је још горе, за разлику од Аушвица свет не 
зна за Јасеновац – тај злочин још није покајан. Да је Јасеновац данас, код просвеће­
них људи и народа, амблематични топос, можда бисмо и могли рећи – ето, чове­
чанство је нешто кроз патњу научило (Есхилово πάθει μάθος23). Али, управо међу 
тим просвећеним људима и народима, пред тим Светским судом (Weltgerichte), 
Јасеновац је непознат. Такође, да је Јасеновац као злочин покајан – освешћен и 
ожаљен као једна од етапа вишекратног геноцида, правог „серијског холокауста”24 
– могли бисмо рећи: ето, покајање је јамство да нема понављања. Али, држава у 
којој је Јасеновац, чланица просвећене ЕУ, слави Олују, ту важну етапу 3/3 плана 
(побити, протерати, асимиловати)25, као државни празник...

Јасеновац је траума и за хришћане. Они верују да „ништа у свету није само од 
себе”26, да постоји Светлост Божјег Промисла27, провиденцијални план који обу­
хвата прошлост, садашњост и будућност (Откривење). Поједини философи не ми­
сле да је баш све што се у историји десило део Божијег плана28, или верују да Бог 

20 �„Извор Холокауста не може се лагодно приписати антимодерном мишљењу, већ се мора пронаћи 
у срцу модерног ума”; Крстић, П. нав. дело, 206; темељну грешку у самом модерном мишљењу 
показује Брдар, М. нав. дело.

21 �Адорно, Т. (1979) Негативна дијалектика (изв. 1966), Београд: Београдски издавачко-графички 
завод, стр. 295.

22 Исто, стр. 299; моје истицање.
23 „Патњама се памет стиче”; Aesc. Agam. 178; прев. Милош Ђурић.
24 �Пушоњић, С. (2019) Идоли поробљеног света: огледи, есеји, сведочанства, Београд: Виогор, стр. 5.  

О вишеетапном геноциду чији је део Јасеновац видети и: Јовановић, Б. нав. дело, стр. 99−118.
25 �Миле Будак, у свом говору у Госпићу, на великом збору, јула 1941: „Један дио Срба ћемо побити, 

други раселити, а остале ћемо превести у католичку вјеру и тако претопити у Хрвате”; Новак, В. 
(1948) Magnum Crimen: пола вијека клерикализма у Хрватској, Загреб: ауторско издање, стр. 605.

26 Владика Николај (2001) Охридски пролог, 1. децембар: Беседа о створењу света, Шабац: Глас Цр­
кве, стр. 879.
27 �Маравић, М. (2020) Философија физикалије у кругу двојке: дневник физикалца (1) у четири стоти-

не слова, лета Господњег 2019, Београд: ауторско издање, стр. 98.
28 �Оно што се догодило непосредним деловањем Провиђења назива се Света Историја; на том ста­

новишту су Жак Бенињ Босије (Jacques-Bénigne Bossuet, 1627−1704; в. Левит, К. нав. дело, стр. 178) 
и Мозес Хес (Moses Hess, 1812−1875), који је и написао књигу Света историја човечанства (Die 
heilige Geschichte der Menschheit, 1837; в. Кучинар, З. (2011) Филозофија чина Аугуста Ћешковског 
и Мозеса Хеса, Београд: Plato Books и Б & С, стр. 136.
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ограничено надзире свет и не меша се превише у историју29, док трећи држе да је 
погрешно тражити у појединачним догађајима Његове по(р)уке30. Али, Јасеновац је 
тако крупан догађај да он ипак мора да буде третиран као један у низу светих ужа-
са (mysterium tremendum)31 – којих је, наравно, најмање могуће, али којих има у 
светској историји32. Стратегија теодикејског објашњења обично наглашава да су 
масовна страдања, укључивши и погибељ несумњиво невиних жртава, казна за 
људску охолост и врста застрашујућег упозорења. Модерни човек прогласио се ма­
лим богом и нарцисоидним средиштем света33, али „бити као Бог! – то је охолост 

29 �Cohen, А. А. (1981) The Tremendum: A Theological Interpretation of the Holocaust, Crossroad, New York; 
в. Крстић, П. нав. дело, стр. 206−207.

30 �Колаковски, Л. [Leszek Kołakowski] (1992) Религија: Ако нема Бога... О Богу, ђаволу, греху и осталим 
бригама такозване философије религије [Religion: If there is no God... On God, the Devil, Sin and other 
Worries of the so-called Philosophy of Religion, 1982], Београд: Београдски издавачко-графички завод, 
стр. 41-2; уп. Жуњић, С. (2009) Модерност и филозофија: разматрања о духу времена са размеђа 
векова. Том 1, Наслеђе Модерне. Београд: Plato Books и B & S, стр. 429; 437.

31 �Рудолф Ото (Rudolf Otto, 1869–1937) разликовао је misterium tremendum (застрашујућа тајна) 
и misterium fascinosum (привлачна тајна), као два облика у којима се јавља нуминозно (свето). 
Misterium tremendum код хришћана најчешће производи страхопоштовање према Божијем гне­
ву, надмоћи и вољи, осећај сопственог ништавила пред силом Божијом. Ото, Р. (1983) Свето: о 
ванразумском у појму божанског и његовом односу према разумском, превео Владимир Премец, 
Сарајево: Свјетлост. 

32 �Теодикеја не тврди да је ово најбољи могући свет, већ свет с најмање великих зала које је допустио 
Бог. Заштитник само не дозвољава Злом да оде предалеко (Књ. о Јову, 1:12; 2:6), будући да жели да 
што више људи буде спасено (Апостол Павле: „Бог хоће да се сви људи спасу и да дођу у познање 
истине”; 1. Тим. 2, 4). Као што вели Фредерик Зонтаг, при првом већем сусрету са злом ми се пи­
тамо: „Зашто то Бог дозвољава?”, али већ код другог таквог сусрета ми смо запитани: „Како то да 
зло није већ све запосело и разорило” и „Није ли то заслуга Заштитника?” (Sontag, F. (1970) The 
God of Evil: An Argument from the Existence of the Devil, New York: Harper and Row, p. 146). Зонтаг не 
мисли да је Бог дужан да обезбеди минимално зло у свету, већ само да нас заштити од превеликог 
зла. „Бог нас намерно ставља у ситуацију која је лошија од најбоље и у којој постоје траћења и 
разарања која се не могу објаснити неком сврхом. Нису нам дати добри изгледи за успех. То не 
доказује да Бог не постоји, већ само да имамо посла са Богом способним за грубости које су веће 
од оних што би их неки људи употребили” (исто, стр. 141).

33 �Данас се слави Ђовани Пико дела Мирандола (Johannes Picus de Mirandula 1463–1494) и његов 
Говор о достојанству човекову (Oratio de hominis dignitate, 1486) као темељ модерног хуманизма. 
У њему Пико тврди да „ништа не завређује више дивљења неголи човек” , да је човек „средиште 
света” (33), да он може да узме „оно обличје самога себе које сам за себе пожели” (33), односно 
„да јесте оно што хоће да јесте” (37) – што укључује да буде „животиња” (33), „жбун” (35), „скот” 
(35), али и „божанство људским месом пресвучено” (37; моје истицање). Пико цитира (37) старо­
заветног пророка који каже: „Богови сте и синови вишњега” (Псал. 82, 6), а као део способности 
стварања он наводи – магију као господарење нечистим силама. Постоји, каже он, „магија двоја­
ка: једна почива на делању и вољи злих духа, [...] а друга (је) испуњеност природне философије” 
(87); у овом другом смислу, маг је „слуга природе” (89), он дела „помоћу природне магије” (93), са 
овом разликом: „као што човека једна (магија – С. А.) гура у подаништво и робовање нечистим 
силама, тако га друга чини господаром и владаром над њима” (91). Са оваквим идејама, Пико и 
јесте утемељивач савременог хуманизма. Мирандола, Ђ. П. (1994) Говор о достојанству човекову, 
с латинског превео Синан Гуџевић, Београд: Филип Вишњић. 
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Сатане, која је била узрочник његовог пада.”34 И довољно је да се Бог, из разлога 
које тек ваља сазнати, макар делимично повуче и препусти човеку и његовој апсо-
лутној слободи неко место – попут Јасеновца. Празнину ће одмах попунити зло, те 
сасвим лепо можемо сагледати сву дубину људске природе и њене палости. У том 
смислу, а као део дешавања спаса (Heilsgeschehen), Јасеновац може бити, баш као 
место утонуло у заборав света, и језиво упозорење хришћанима да у последњим 
временима, велике апостазије и опште палости, и они, у тишини и тами, могу бити 
заклани, а да то нико не примети.

За хришћане, наравно, ни у Јасеновцу човек није сасвим напуштен – невин 
док страда, с њим страда и Христос, а ту је и Богомајка, да загрли и утеши.35 У Бога 
нема мртвих, Богу су сви живи36, јасеновачка деца су у вечности живља него што 
су била овде, на земљи, а многи хришћани верују да су сви они, невино и муче­
нички пострадали, заправо Богородичини ратници есхатолошки последње битке 
између добра и зла, у којој ће пресудно допринети коначној победи.37 То ће бити 
освета Злом – том правом господару Јасеновца.

Апсолутно зло – чињење зла ради зла, зарад уживања у болу жртве38 – из­
лази из домена уобичајеног „људског”. Кант је објашњавао да људи зло чине из 
себичности, усвајајући из „самољубља” неморалне максиме понашања (тзв. ради-
кално зло [radikal Böse])39. Али, Кант је мислио да се не може објаснити зашто људи 
бирају добре или зле максиме40, те да у „изопаченој злој вољи”, поготово у чињењу 
зла ради зла, има нечег „демонског”41. Уистину, главна алтернатива кантовском 

34 Главуртић, М. (1978) Сатана, Београд: ауторско издање, стр. 307; изворно истицање.
35 �На питање где је био Бог Брдар одговара (нав. дело, стр. 267): „Бог је био у Аушвицу, Јасеновцу, 

Гулагу, сваки дан и сваки час је убијан, убијањем људи, жена и деце, Бог је био у њима, и дотично 
искуство је доказ да човек поживотињи до бескраја када изгуби Бога из себе. Онда ће га убити у 
Другом, над којим ће се потом бескрајно иживљавати.”

36 „А Бог није Бог мртвијех него живијех; јер су њему сви живи” (Лука, 20; 38).
37 �Гледиште које, рецимо, заступа Јустин Философ (Ἰουστῖνος ὁ Μάρτυρ, живео 100−165) јесте да 

је „коначно уништење Царства Сатаниног одложено све док на онај свет не оде довољан број 
верних хришћана и попуни бојне редове који су падом анђела остали упражњени” (нав. у: Расел 
Б. Џ. [Jeffrey Burton Russell] (1995) Принц таме: радикално зло и моћ добра у историји [The Prince 
of Darkness: Radical Evil and the Power of Good in History, 1988], Београд: ПОНТ, стр. 65). Сатана се 
посебно боји Богородице, која је од почетка, како каже Јефрем Сирин (Mor Afrêm Sûryāyâ, живео 
306−373), „бич демона” и „страх пакла” (нав. у: Главуртић, М. нав. дело, стр. 309), као и „њене 
сиромашне деце која ће она подигнути (у последња времена – С. А.) да ратују против ђавола” 
(Грињон де Монфор [Grignion de Montfort, 1673−1716]; нав. у: Главуртић, М. исто, стр. 310).

38 �„Чисто зло”; Батај, Ж. (Georges Bataille, 1897−1962) (1977) Књижевност и зло, Београд: Београдски 
издавачко-графички завод, стр. 12.

39 �Кант, И. О радикалном злу (Vom radikalen Bösen, 1792); опширније у: Лолић, М. (2011) Да ли је 
Кантово схватање радикалног зла довољно радикално, Филозофија и друштво, Београд: Инсти­
тут за филозофију и друштвену теорију, год. 28, бр. 4, стр. 23–36, https://sn.rs/u1n44.

40 �„Коначни субјективини темељ за усвајање добрих или злих максима” није „нам докучив”; Кант, И. 
(1990) Религија у границама чистог ума, Београд: Београдски издавачко-графички завод, стр. 21.

41 �Лолић, В. нав. дело, стр. 33.
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универзалном моралу – али алтернатива која је збиља доследна – јесте морал Де 
Сада42. Колаковски после „апсолутног зла” Аушвица43 – а шта би тек рекао да 
је знао за Јасеновац – објављује да би у философији ђавола „требало третирати 
озбиљно”44. У досад најбољем роману о Јасеновцу45, управник логора себе види 
као „првосвештеника” (71) који „мрачном богу Јасеновца” (76) – „окрутном” (17), 
„бешћутном” (37), „хладном богу што се повлачи у земљу” (27), али и другим „бо­
говима подземља, жељних крви и утробе” (57)46 – приноси људске жртве47 у своје­
врсном обреду48, као „свети задатак” (35) и „божански налог” (34). Тај страшни бог 
Јасеновца следбеницима „нуди праву слободу, која је само једна: слобода убијања” 
(17)49, то је „божанска слобода [...] кад се одлучује о животу или смрти многих 
јединки” (35)50 – „и ми смо клали, полагали у земљу и певали обредне песме, јели 
њихово месо51, слободни, први пут заиста слободни” (35−36). 

42 �Лолић, В. исто; Крстић, П. нав. дело, стр. 205−206. „Морал или може постојати као традицио­
нални (практично дефинисан у хришћанству), или ће тежити својој инверзији, а не може бити 
ʼнеутраланʼ”. Крстић, Д. (2014) Психолошке белешке: покушаји психолошке хронике [1960─1969], 
Нови Сад: Балканија, стр. 110. Кад добије апсолутну слободу да може, без икавих последица, бити 
себичан до краја, егоиста се по правилу лако отвара за Старог кушача (Мат, 4:3) и брзо се озверу­
је у Де Сада. Зато су Кант и Де Сад практично две главне доследне моралне алтернативе.

43 Адорно, Т. нав. дело, стр. 298.
44 Колаковски, Л. (1989) Ђаво у историји, Бањалука: Глас, стр. 286.
45 �Чучковић, Г. (1988) Једење богова, Земун: Арион (1. изд. 1983); у наставку чланка бројеви страница 

дати су у заградама. 
46 За хришћанина су, јасно, „сви богови незнабожаца бесови (демони)”; Псалам 95:5.
47 �„Непрегледне колоне жртвоване су” (86), јер „што је жртва обилнија самилост богова је очигледнија” 

(54). „Чин жртвовања” (15) је „посвећена смрт” (15), „сакрално убиство” (53), „божанска мисија” (47).
48 �„Јасеновачки обред био је јединствен” (70); слично: стр. 8, 48, 53, 58.
49 �„Човек сам јер могу да убијем” (60). Јасеновац је имао задатак не само да принесе што више жртава 

на олтар Злог, како би овај „услишио молбе, задовољан мрцима и крвљу што му је посвећивана 
свакога дана” (81), него и „да људи постану свесни своје праве природе. Они и не могу деловати 
изван ње, а то значи да се започето кретање мора довршити” (86; моје истицање). Сама људска 
природа („наш јасеновачки обред води порекло из дубине људског бића као неотуђивог дела бо­
жанства”; 87) јамство је да се Јасеновац мора поновити (87−89).

50 �„Диван је осећај имати толико судбина као на длану, бити Велики Маг што одлучује о ономе што је 
понекад само боговима доступно” (33). „Бити истински слободан значи бити бог на Земљи” (54), 
пустити да ради „ледени, мрачни и помамни део човека” (77) који том богу и припада (77), бити 
слободан значи „бити раван богу по окрутности и бешћутности за те гомиле што су свакодневно 
умирале на овом жртвенику, у једном од храмова нове вере” (55). Чучковић мрачни култ Јасенов­
ца приказује као мешавину култа хтонских, паганских „богова” (Геје, Крона, Титана, Диониса) и 
гностичких веровања да је Творац (који је заправо зли Демијург) сместио људску душу у тамни­
цу-тело, из које је ваља избавити смакнућем: „Што душа пре буде ослобођена тамнице, то боље 
за човечанство. И ми смо настављали свој рад уверени да је исправан и у складу с најчовечнијим 
веровањем о ослобођењу за један нови и лепши живот сједињен с богом” (36).

51 �„Обредно једење људског меса омогућавало је свакој појединачној психи да схвати божански сми­
сао стварања, допре до дубина у којима се потиру све разлике и где се живот целе заједнице и 
природе одржава убијањем” (33).
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Управо непосредним присуством „бескрајне силе Таме”52 коју су људи у сво­
јој слободи призвали и пустили у дејство, хришћанин у целости може да објасни 
Јасеновац. Знамо да се „крвник људски од искона”53 појављује гдегод је рат54, али 
Јасеновац је право хајдегеријанско присуство (Anwesen, Anwesenheit) супстанције 
зла, самоиспољавање Злог55. Крв невиних као да је морала бити просута на ол­
тар застрашујуће „нечистом бићу”56, и ова окултна димензија жртвоприношења 
клањем заправо одликује целокупни НДХ геноцид („Покољ”) у чијем центру је 
Јасеновац.57 Уз демонску запоседнутост јасеновачких чудовишта58, хришћанима 
присутност „кнеза овога свијета”59 у Јасеновцу показује и систематско затрпава­
ње истине о злочину. Сатана је „лажа и отац лажи” који „кад лаж говори, своје 
говори” (Јован 8:44) и потпуно је природно да он ради на ширењу исполинских 
и бестидних лажи о Јасеновцу.60 Али, ту постоји и додатни мотив: присутност 

52 Главуртић, М. нав. дело, стр. 225.
53 Тако га зове Христос у Јов. 8:44.
54 �Заправо, „ђавоље силе углавном су и започињале све ратове”. Атанасије [Јевтић, епископ Захум­

ско-херцеговачки], Најгори од свих могућих ратова, у: Младеновић, Р. и Ћулибрк Ј. ур. (1996) 
Јагње Божије и звијер из бездана: философија рата, Зборник радова с другог богословско-фило­
софског симпосиона у дане светих Кирила и Методија, ур. Радош М. Младеновић и јерођакон 
Јован [Ћулибрк], Цетиње: Светигора, стр. 69−76; навод је на стр. 70.

55 �О могућем присуству ђавола у историји писао сам овде: Антонић, С. (2012) Ђаво, историја и 
феминизам: социолошке пустоловине, Крагујевац: Центар слободарских делатности, стр. 11−28. 
https://sn.rs/tx1sf 

56 �Нинковић, К. Философија рата – философија васељене, у: Младеновић, Р. и Ћулибрк Ј. ур. (1996), 
стр. 252−260; име је на стр. 256.

57 �Дон Јозо Царев, жупник у Неорићу, у једном говору je рекао: „Kao што су кршћани водом кршта­
вани, тако ћемо сада ми Хрвати проћи крваво крштење, како би се за свагда курталисали Срба” 
(Новак, В. нав. дело, стр. 774). И код Чучковића кроз клање се вршило „очишћење” кољача (48) – то 
је ритуално купање у крви, али овде је реч о крви невиних, због чега је је јасно ком пантеону припа­
да „бог” таквог обреда. Хришћани би рекли да је време НДХ било доба када у паклу вероватно није 
био остао ниједан демон, сви су изашли на земљу, а они најгори сабрали су се у Јасеновцу.

58 �Поручник Хајнц Херман Шуберт (Heinz Herman Schubert), који је уприличио смакнуће око 800 
Јевреја у Симферопољу, изјавио је на суђењу: „Знам да је Олендорфу (генерал Otto Ohlendorf, 
командант Групе Д), било од највеће важности да људи који су стрељани буду убијани на најху­
манији и војнички прикладан начин. Иначе би у супротном, кроз друге методе убијања, морал-
но напрезање (seelische Belastung) било превелико, те би исцрпило одред” (Имамовић, Х. Излази 
човјек, (S i c !): часопис за по-етичка истраживања и дјеловања, 27. јануар 2021, https://sic.ba/esej/
haris-imamovic-izlazi-covjek-2/)). Термин „морално напрезање” очигледно показује да код оби­
чних људи постоји граница у чињењу злочина. У Јасеновцу, али и у целој НДХ, почињена су тако 
гнусна злодела да она за хришћане могу бити објашњена само запоседнутошћу (в. Главуртић, М. 
нав. дело, стр. 264, 270−272). Наравно, то не ослобађа злочинце одговорности, јер су они слобод-
ном вољом допустили да њима, мало по мало, овлада Зли.

59 Јн, 14:30.
60 �Рецимо, драстичним умањивањем броја жртава. Ту се лепо види да где год је велика лаж, ту је и он 

(Јеромонах Јован [Ћулибрк], Не-заобилазне стратегије, у: Младеновић, Р. и Ћулибрк Ј. ур. (1996), 
стр. 122–128). Штавише, и обртање истине, претварање пострадалог народа у геноцидаш-нацију, 
такође хришћанима јасно показује делатност „великог мајстора инверзија” (Главуртић, М. нав. 
дело, стр. 282).
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нечастивог у Јасеновцу за хришћане је толико очигледна, да би то могло поткопати 
његова, иначе доста успешна, настојања да код савременог човека створи утисак 
да га нема61. То би могло и да објасни толику лаж и заборав овог амблематичког 
места у сакралној топологији савременог хришћанства.

Коначно, ту је и питање – зашто се то морало баш нама догодити? Хри­
шћанство и иначе одликује настојање да се разуме смисао патње у историји62, а 
поготово су православни уверени да План постоји, те да нема философије исто­
рије без божанског домостроја (οἰκονομία)63. У светскоисторијској драми важна 
улога припада народима64, којима Господ, у склопу универзалног догађања спаса, 
даје посебне задатке.65 „Смисао једног народа у свету јесте да нам открије Његово 
тајно лице”66, а међу нашим хришћанским мислиоцима раширен је осећај да Срби 

61 �Данас је на делу „завера ћутања о ђаволу” (Јеротић, В. [2011] Новица Тадић и прича о ђаволу, 
Књижевни лист, год. 9, бр. 101 [1. септембар и 1. октобар]) „завера која почива на охоло-презри­
вом бојкоту тог питања како „у ширим и у ужим теолошким хришћанским расправама”, тако „и 
код школованих и код мање школованих људи у Европи и Америци” (исто; такође и: Расел, Б. Џ. 
нав. дело, стр. 12). Напуштање концепта Злог архонта присутно је и у новијој хришћанској бого­
словској литератури (Brown, D. R. The Devil in the Details: A Survey of Research on Satan in Biblical 
Studies, Currents in Biblical Research, Issue 9 [2011], pp. 200–227; видети: pp. 200-1). Но, не каже ли 
Бодлер („Великодушни коцкар” [Le joueur généreux], прича објављена 7. фебруара 1864) да се ђаво 
највише уплашио када је од једног проповедника чуо како јавно говори „да је највеће лукавство 
ђаволово да вас убеђује како он не постоји” (la plus belle des ruses du diable est de vous persuader 
qu'il n'existe pas). Срећом, вели даље ђаво у овој Бодлеровој причи, том проповеднику је мало људи 
поверовало. „Теолози су још пре неколико векова запазили да је ђаволове ортаке најлакше познати 
по томе што поричу постојање ђавола”, вели Сатана и код Колаковског (Колаковски, Л. (1990) 
Разговори са ђаволом [Rozmowy z diabłem, 1965], Београд: Београдски издавачко-графички завод, 
стр. 145)). И папа Јован Павле Други у проповеди од 13. августа 1986. изјављује: „Способност 
Сатане у свету је та да наведе људе да негирају његово постојање у име рационализма и сваког 
другог система мишљења који тражи све изговоре само да му не призна дело” (наведено у: Ди 
Нола, А. М. [Alfonso Maria Di Nola] (2008) Ђаво [Il diavolo: le forme, la storia, le vicende di Satana e 
la sua universale e malefica presenza presso tutti i popoli, dall'antichita ai nostri giorni, 1987], Београд: 
Clio, стр. 420).

62 Левит, K. нав. дело, стр. 28−29.
63 �Шубарт, В. (Walter Schubart, 1897−1942), Европа и душа Востока (Europa und die Seele des Ostens, 

1938), Русская идея, Москва 2000, стр. 118−119, https://sn.rs/4zgl5 
Шубарт каже да просечан Енглез у историји не види никакав дубљи план, историју за Енглеза 
праве људи – попут њега, који конструише машине и путеве (242); међутим, Рус чим мисли о 
историји одмах почиње да мисли – о Богу, и о његовом Плану (107−110).

64 „У историји света имамо посла с јединкама које су народи” (Хегел, Г. В. Ф. Философија историје, 
исто, стр. 19). 
65 Левит, К. нав. дело, стр. 30, ф. 2.
66 �Сиоран, Е. (2010) О Богу, о музици, о љубави, Пожаревац: Центар за културу, Едиција Браничево, 

стр. 27. Сиоран верује да се „Бог клацка између Русије и Шпаније” (27), па чак и да је „Руски и 
шпански атеизам инспирисао Свевишњи” (28). Међутим, данас су Шпанци, као и други западно­
европски народи, прилично дехристијанизовани (удео католичких верника спао је с 83% [1965] 
на 28% [2008]; Јевтић, М. (31. мај 2020) Да ли Хрватска римокатоличка црква размишља о својој 
будућности, Политика, https://sn.rs/jp6x0). С друге стране, у данашњој Русији на делу је ренесанса 
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живе у „жаришту онтолошке драме светске историје”67 и да „Бог нешто хоће од 
нас.”68 Неки наши хришћански писци сматрају да је наша целокупна концепција 
нације заправо спасењска69, да је повесни задатак нашег народа „да есхатолошким 
сведочењем Косовског Завета подсећа свет на Царство Небеско као смисао исто-
рије”70, те да смо један од малобројних, преосталих народа који „задржавају заца­
рење сина погибли”71.

Али, ако је тачно да смо као народ на известан начин „богоизабрани”72, за­
што Јасеновац? Више је места у Светом писму у којима се и казна сагледава као 
вид Божије љубави.73 Тврди се да су Јевреји, што су више страдали и потом се 
подизали, више веровали у своју изабраност и Божју вољу.74 Није, међутим, јасно 
за шта тачно може да буде тако страшна казна као што је Јасеновац. Николај Ве­
лимировић помиње мало, петнаестогодишње девојче Јану, које је, уочи рата, про­
роковало (босо, обучено у сељачко одело, неписмено): „Зло ће велико доћи на овај 
народ, брале, ако се брзо народ не покаје и не врати Богу. [...] Неки црни душмани 
навалиће на ову земљу, брале, и биће веће сече него икада”, па се то сматра опоми­
њућом најавом Јасеновца.75 Али, Срби уочи рата тешко да су били већи грешни­
ци него други народи, па ипак су добили Христов венац од трња – Паг, Јадовно, 

хришћанства, те је у последњих 25 година изграђено 25.000 цркава (три дневно) и 800 манастира 
(нови манастир на сваких 11 дана; видети: Антонић, С. (2020) Демонтажа културе: прилози за 
социологију српског друштва, 2. прош. изд., Београд: Catena mundi, стр. 19).

67 Пушоњић, С. нав. дело, стр. 25.
68 �Исто, стр. 102; Пушоњић каже да нам „Бог дошаптава шифре и поруке” (104), те стога ваља „упре­

гнути цело своје биће да бисмо разумели Божију вољу, а затим дух и мишице да је испунимо” 
(102).

69 �„Три су различита концепта нације: романски концепт нацију разумева као свакодневни плеби­
сцит, у германском контексту националну припадност одређују крв и тло, а у словенском контек­
сту нација се везује за појмове месијанизма и спасења. [...] Код Руса и код Срба овај увид је добио 
карактер месијанизма” (Младеновић, М. Национализам и рат, Младеновић, Р. и Ћулибрк Ј. ур. 
(1996), стр. 213−218; наводи су на стр. 213 и 217).

70 �Арсенијевић, М. Православље и рат, Младеновић, Р. и Ћулибрк Ј. ур. (1996), стр. 219−235; навод 
је на стр. 225, изворно истицање.

71 �„Управо православни Словени – пре свега Руси и ми Срби – остају последњи озбиљни народи 
који задржавају зацарење сина погибли (ʼкатехон који задржаваʼ [мисли се на речи Св. Павла: 
„тајна безакоња већ дејствује, само док се уклони онај који сад задржава”; 2. Сол. 6−7 – С. А.]). [...] 
Православно-словенска цивилизација заснована је на вишој истини идеала ʼЦарства Небескогʼ. 
[...] Историја Русије је саставни део историје спасења људског рода [...], појам вишег смисла који 
је Господ подарио појединим народима” (Ранко Гојковић, интервју, у: Милана Бабић, Русија је 
срушила седам ʼимперија злаʼ, Нови Стандард, 24. април 2021, https://sn.rs/5fg98).

72 Пушоњић, С. нав. дело, стр. 24.
73 �„Кога љуби Господ, онога кара”, каже се у Причама Соломоновим (Прич. 3, 12), а исто потврђују и 

апостоли Павле (Јевр. 12, 6) и Јован (Откр. 3,19). 
74 Левит, К. нав. дело, стр. 238−239.
75 �Велимировић, Н. Сабрана дела, књ. 10, [Разни чланци, беседе и студије], репринт изд., ур. епископ 

Лаврентије са сар. (2013), Шабац: Глас цркве; нав. у Маравић, М. нав. дело, стр. 398−401.
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Прибиловци, Јасеновац... Да ли се, као што верују Јевреји, светскоисторијски на­
роди строже кажњавају од других?76 

Посебно је за нас као хришћане болно питање зашто су нас, баш као хри­
шћане, у Јасеновцу мучили и сатирали други (номинални) хришћани.77 То је кон­
стелација знатно другачија од оне у Аушвицу. Јован Мирић приповеда о тетки која 
му је, 1989, казујући о покољу 1941. у селу Крбавици – а који је, као и већина дру­
гих, остао некажњен – рекла: „Њих је њихов бог сачувао, а нас наш није.”78 Постоји 
тумачење да је Јасеновац јасно раздвајање „два бога” – „Злог Демијурга” и „Доброг 
Бога”, „јер, како би иначе кротки и наивни Срби другачије познали” ову разлику, 
„ако не у крви своје деце?”79 Нема сумње да јасеновачки злочинци нису хришћани, 
већ издајице Христа – крв деце увек је крв Христова, то је грех који погубљује без 
остатка.80 Већ је речено да је Јасеновац за хришћане луциферијански темплум, 
синагога сатанина, слика и прилика антицркве, а погађа и помисао да су се у њој 
често истицали „од Завета отпали Срби”.81 Међутим, можемо се питати није ли 
таква есхатолошка педагогија одвећ болна да би била потребна, ма колико да смо 
се на њу као народ свикли.82

76 �Мисли се да Бог у својој борби са Сатаном тражи савезнике међу људима, посебно међу владари­
ма (Главуртић, М. нав. дело, стр. 143), али и међу народима. Нелојални савезник може бити много 
теже кажњен него неко ко је неутралан.

77 �Није реч само о непосредним убицама, већ и о тврдњама да је НДХ настала као учинак Божијег 
провиђења („Божје провидности”, како је то објаснио Славко Кватерник у декларацији о про­
глашењу НДХ; в. Matković, H. (2002) Povijest Nezavisne Države Hrvatske, 2. dopunjeno izd. Zagreb: 
Naklada Pavičić, str. 60─61 https://sn.rs/sdnrp), односно о тврдњи надбискупа Степинца, у окру­
жници клеру, да је успостављање НДХ код свих тамошњих „гласника Кристова еванђеља” до­
вело до тога „да је и у нашим жилама живље заколала крв, да је и у нашим грудима живље заку­
цало срце” (наведено у: Krišto, Ј. (1995) Katolička crkva u Nezavisnoj Državi Hrvatskoj, Časopis za 
suvremenu povijest, vol. 27, br. 3, str. 461−473, https://hrcak.srce.hr/213628; навод је на стр. 461−462.)

78 Мирић, Ј. (2018) Призори моралне свести, Београд и Нови Сад: Алгоритам и Балканија, стр. 89.
79 �Петровић, Е. (15. новембар 2020) Свети језуити и несвете катехете, Словенски весник, http://sloven.

org.rs/srb/?p=19703.
80 �„Није могуће да не дођу саблазни; али тешко ономе преко кога долазе. Боље би му било да му се 

воденични камен објеси о врат и да га баце у море, него да саблазни једнога од ових малих” (Лука 
17: 1–2). „А који саблазни једнога од ових малих који вјерују у мене, боље би му било да се објеси 
камен воденички о врат његов, и да потоне у дубину морску” (Матеј, 18:6).

81 �Пушоњић, С. нав. дело, стр. 25. Наш сукоб с носиоцима политичке културе која је изнедрила 
НДХ (в. Антонић, С. (2021) Идејна основа „продуженог геноцида” над Србима у Хрватској, у: 
Савремено стање идентитета крајишких Срба, Нови Сад: Матица српска, стр. 123−144, https://
sn.rs/8dwnd) заправо је „онтолошког карактера, а не тек дневно-политичког или државно-тери­
торијалног” (Пушоњић, С. нав. дело, стр. 272). Он се тиче отпалости од Завета, које „мучи и 
прогања као памћење крви, те се чини да ће душевни спокој бити досегнут само затирањем” За­
ветног народа од кога се отпало (272). Тако ће, изгледа, бити и даље, јер тако мора бити, „све до 
суштинског и коначног – Заветног разрешења”, до „разрешења по Заветној вертикали” (271−272).

82 �Арсенијевић, М. (нав. дело, стр. 232) каже да су „у нашем ратном предању најлепше приче и песме 
не о победама већ о поразима. Зашто? Зато што је српски хришћански војник [...] некако присније 
(тада – С. А.) осећао близину Божију, близину Царства Божијег и [...] сазнавао праву истину о 
себи и свом призвању у историји”.
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У сваком случају, реч је о „језивом проблему страдања” који се, за хришћане, 
разрешава тек у „васкресењу с Христом”83, тек сa оном поплавом среће и светло­
сти што ће запљуснути праведнике и невине. Но, дотле ваља живети с траумом и 
сa увидом да је држава вишекратног геноцида, чије је Јасеновац седиште, на више 
начина историјски добитник – што може бити протумачено само као још један 
знак да се у овом палом свету, до даљег, злочин исплати84. Иако су у првој и нај­
познатијој поеми о Покољу главне посттрауматске емоције „мржња” и „освета”85, 
у стварности је превладало чуђење и страх од понављања86. Суочавање са овом 
траумом у нашој култури није далеко одмакло87, премда снага патње често болно 
и плодно прокушава душу, доносећи дубље увиде у догађање спаса. 

Хришћански одговор на јасеновачку трауму могао би бити и уверење да ће 
Бог, у вечности, избрисати Јасеновац – као да се није догодио – и тиме угасити бол 
свих пострадалих мученика, као и њихових потомака. Тај одговор је специфично 
хришћански. Аристотел je веровао да „ни богу није могуће да учини да није било 
оно што се већ догодило” (Arist. Nik. Eth. 1139b; VI, ii, 6)88, из чега је произашло 
схоластичко: Quod factum est, infectum esse nequit (Што се десило, не може а да се 
није десило). Међутим, већ је Петар Дамјан (лат. Petrus Damianus; vivebat 1007—
1072) устврдио да нема разлога за неверицу у моћ хришћанског Бога да учини да 
није било оно што је било89, а с чиме су се свесрдно сагласили и Тома Аквински90, 

83 �Преподобни Јустин Ћелијски, „Наш оптимизам – њихов песимизам” (1923) у: Сетве и жетве: 
чланци и мањи списи, Сабрана дела Светог Јустина Новог у 30 књига, књ. 20, Манастир Ћелије код 
Ваљева, Београд, 2007, стр. 73; Маравић, 424.

84 �„Држава која је некажњеним геноцидом успела да у потпуности оствари своје национачлистич­
ке циљеве, главним празником слави свој највећи злочин (Олују – С. А.). [...] САД, Британија, 
Француска, Немачка и Италија [...] на проглашени Дан жалости, 5. август 2015, у Београду нису 
спустиле своје заставе на пола копља” (Б. Јовановић, нав. дело, стр. 118; 100; моје истицање). „Чи­
њеница је да је велико зло почињено над Србима у Хрватској у 20. веку остало некажњено и да 
је етнички чиста Хрватска настала ’геноцидом каме и маља’ (1941‒1945), ’планираним изгоном’ 
преосталих Срба (1995), спаљивањем затечених српских књига и српских кућа (1991‒2010), а да 
тај злочин епских размера ’политички коректна’ ЕУ уопште није регистровала” (Илић, С. (2021) 
Зло у књижевности и култури: колонијални ум српске транзиције, Београд: Catena mundi, стр. 
171; изворно истицање).

85 �„И мржња плану. Остави ме туга” (Иван Горан Ковачић, Јама, IX, 30), „Осветник се јавља!” (X, 39), 
јер „осветом букну крви проливене” (X, 42), у часу кад „свету слободу и освету слутим” (X, 68).

86 Илић, С.  нав. дело, стр. 181–216.
87 �То се, рецимо, види по малобројности књижевних дела, посебно романа, за ових осамдесетак 

година, чија је тематика везана за Јасеновац и Покољ: Горан Чучковић, Једење богова (1983); Боба 
Благојевић, Путница: два детињства (2002); Лепосава Исаковић Миланин, Живот и оно дру-
го (2012); Славица Гароња, Парусија, гласови испод папрати (2018), Игор Маројевић, Остаци 
света (2020).

88 Аристотел (1980) Никомахова етика, Београд: Београдски издавачко-графички завод, стр. 145.
89 Нав. у: Шестов, Л. И. (2017), Афины и Иерусалим, Москва: РИПОЛ классик, https://sn.rs/hdjms, 
стр. 19.
90 Thomas Aquinas, Summma Theologicae, I, xxv: 5.
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Серен Кјеркегор91 и Лав Шестов92. Заправо, само помисао на потпуно брисање ја­
сеновачког зла, у вечности, може разрешити теодикејску недоумицу која нам се ја­
вља. Хришћанин који верује да ће Бог љубави и правде избрисати Јасеновац, за све 
људе у вечности (укључив и покајане злочинце, те њихове покајане потомке), тиме 
може умирити сопствени ужас и бол због страдања новомученика у зломесту.

Тако овај оглед, који управо завршавамо, показује која све суштинска пита­
ња живота и историје, религије и културе, отвара само једна реч, можда и најстра­
шнија на свету – Јасеновац.
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THE TRAUMA OF JASENOVAC

Abstract: The Jasenovac War Camp is characterised by massive sadistic crimes, unique 
in history. Therefore, Jasenovac is not only our national trauma but also an equally seri­
ous trauma for the mankind and the Christianity. Jasenovac, maybe even more so than 
Auschwitz, raises the question of human nature and human will for domination over na­
ture and history, while on the other hand, it actualizes the issue of understanding God’s 
Providence and history as manifestation of salvation. The trauma of Jasenovac can be 
overcome first of all in culture – as a universal field of poiesis which includes art, philoso­
phy, religion and science – and this paper is my own contribution to its overcoming.
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ОДИСЕЈИ БЕЗ ИТАКЕ
Српско песништво и ратови за југословенско наслеђе

Резиме: У огледу се разматрају различити начини на које је савремено српско песни-
штво одговарало на искуства ратова за југословенско наслеђе, као и на искуства 
последица тих ратова. Даје се шири приказ четири карактеристична приступа 
овим темама, у делима Стевана Тонтића, Душка Бабића, Ђорђа Нешића и Небојше 
Деветака. Ови песници уметнички артикулишу болна искуства страдања, раза-
рања, губљења завичаја, избеглиштва и трагања за новим начинима потврђивања 
личног и колективног идентитета.

Кључне речи: савремена српска поезија, ратови за југословенско наслеђе, историј-
ско искуство, завичај, избеглиштво, идентитет

1. ПОСТАВЉАЊЕ ПИТАЊА

Песници говоре увек и свуда, и по томе би могли бити узорни примерци 
људског рода, животиње које говоре. Аристотел и његова школа задужили 
су нас одређењем човека не само као политичког бића већ и човека као 

језичког бића. Да ли је у овом последњем заиста имао неку улогу и киник Диоген, 
како то говори једна анегдота по којој је на дефиницију човека као „двоножног бића 
без перја” одговорио доносећи очерупаног петла, присиливши аристотеловце да 
својој дефиницији додају речи „које говори”, не можемо да знамо са сигурношћу, 
али таква могућност је привлачна – она нам нуди сугестију по којој слободна, 
неспутана имагинација прекорачује ограничења рационалног научног приступа, 
испрва, свакако, само у негативном смислу, тиме што научне закључке излаже 
корозивном дејству поруге. Права критика наступа касније.

Песници говоре без престанка, и тај говор не могу да надгласају ни ратна 
врева ни звекет оружја. Поготово не јауци рањених и умирућих, плач оних који су 
изгубили некога или нешто важно, од брата до домовине, па ни галама агитатора – 
сви ти гласови се, у различитом степену стилизовани, уметнички трансформишу 
и постају, на пример, фриз испуњен сценама борбе с кентаурима, или спев који 
познајемо под насловом Илијада. 
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Тривијално је истинито да се, без обзира на то трају ли ратне или мирно­
допске прилике, човекове активности стално одвијају, и то не само оне повезане 
с биолошким темељима, већ и са социјалном надградњом. Хоћемо ли активност 
уметника видети као ближу темељима или надградњи, свеједно је. Она се не гаси, 
него се само мењају њени услови и околности. Певање може бити елементарна по­
треба, као дисање, или облик комуникације, као трговина; свеједно, јер као што не 
престаје да дише или размењује добра под ратним околностима, човек не престаје 
ни да пева. Он, свакако, на посебан начин пева после рата.

Наиме, искуство рата је облик човековог историјског искуства, а како је ис­
куство полазиште уметничког стварања и његова грађа, сасвим је очекивано да 
се и оно ратно и поратно преточи у уметничко дело. При томе, сам садржај иску­
ства не гарантује вредност дела. Вредност зависи од начина на који се овај садр­
жај трансформише у дело. Овај однос не би требало разумети поједностављено, 
као да је реч само о тематско-мотивском аспекту песничког текста, који може да 
буде произвољно одабран и обрађен као и било који други. Реч је увек о искуству 
неког конкретног, социјално-историјски одређеног, а самим тим и ограниченог 
субјекта, и утолико су у уметничку обраду неминовно укључени и аспекти ње­
говог егзистенцијалног и епохалног положаја, дати из непоновљиве субјективне 
перспективе.

Трансформисање ратног и поратног искуства у песничко уметничко дело је 
једно од основних питања које разматра овај оглед. Унутар хоризонта новијег срп­
ског песништва, широко су развијене могућности реаговања на искуства ратова 
вођених током последње деценије двадесетог века. Остављајући по страни одре­
ђење карактера тих ратова и њихово именовање, што је још увек отворено питање 
историографије (овде се називају ратовима за југословенско наслеђе), скициране 
су неке уочљиве тачке на замишљеној скали која би обухватала видове естетских 
трансформација ратног (и поратног) искуства у новијој српској поезији. Та скица 
није предлог целовите типологије, јер за то је потребно обимно засебно истражи­
вање и простор који увелико превазилази оквире једног огледа, па и једне књиге, 
колико позив да се започне темељан рад на једној таквој типологији, као и на поје­
диначним интерпретацијама песничких дела која би била њоме обухваћена.

Још два претходна запажања треба да буду истакнута: прво, да новија српска 
поезија ни у ком случају није остала нетакнута ратним и поратним искуствима, 
како понегде, из разлога који нису књижевно-естетске природе, покушава да се 
прикаже, и друго, да је различитим песничким одговорима на изазове постављене 
тим искуствима заједнички вредносни ангажман, који при томе не подлеже (тачни­
је речено, не мора да подлегне) идеолошком сужавању перспективе. Политички 
живот је заједнички, а не партикуларни живот. Он постаје партикуларан у својим 
изопаченим формама. Тако би отприлике требало да разумемо Аристотела када у 
Политици разликује ваљана од рђавих државних устројстава: ваљана се руководе 
представама о добробити читаве заједнице, а не само једног њеног дела. У овом 
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случају, реч је о песништву којем је стало до вредности заједничког живота, а не 
до афирмисања неког посебног, ма колико привлачног идеолошког становишта.

Када је реч о ратовима за југословенско наслеђе, сигурно је да њихови учин­
ци, као и њихова интерпретација, представљају изазов, нерешени проблем, не 
само наше историографије већ и наше културе у целини, зато што нова социјална, 
политичка и демографска ситуација коју су узроковали, намеће потребу да се ре­
дефинишу неке темељне претпоставке живота српске културе, чак и тако темељне 
као што је одређење националног идентитета. Oвај облик колективног идентитета 
се конституише управо преко свести о постојању и континуитету заједничког ис­
куства припадника неке групе људи. То заједничко искуство је искуство историје, 
а његово постојање претвара одређену групу у историјску заједницу. Уколико нека 
група нема, или не може чак ни да накнадно конструише таква заједничка иску­
ства, она неће моћи да стекне иоле чврст идентитет. Тамо где нема историје, каже 
Јакоб Буркхарт на почетку Разматрања о светској историји, само је варварство.

Који аутори, и каква поезија, треба да буду поменути у овом контексту?
Стеван Тонтић није песник који је први пропевао – или би боље било рећи 

крикнуо – о ужасима ратних страдања, рушењу свих вредности, губитку елемен­
тарне хуманости, о чистом ништавилу у које рат баца душе оних који у њему уче­
ствују, а поготово оних који се у њему невољно затекну, али је то учинио уверљиво 
и снажно. Његов Сарајевски рукопис (1993) исписан је руком осетљивог сведока 
који је у исти мах и жртва, из позиције за коју се сав ужас о коме дозирано и дири­
говано извештавају медији (увек заинтересовани за ову или ону зараћену страну, а 
заправо суштински незаинтересовани за угрожену људскост), одвија непосредно 
пред свим чулима. Субјективност ових песама бачена је на саму границу немости, 
која је граница како оног песничког тако и људског. Повремено брутално огољене, 
Тонтићеве натуралистичке слике рата су у исти мах сведочанство и опомена.

Историјско искуство као искуство рата допринело је да се прошири и нијан­
сира основни однос који изражава поезија Душка Бабића – сукоб креативног и де­
структивног начела. Збирка Пјесме српског солдата (1998) показује облике отело­
творења начела деструкције у самом човеку који трпи зло, али га и чини, ужаснут 
и једним и другим. Представа о позитивној вредности и њеној коначној победи, у 
овој поезији се везује уз инстанцу трансценденције, с којом лирска субјективност 
остварује религиозни однос, молитвеним тоном, надајући се да ће тако стећи пра­
во на утеху и искупљење. 

Ђорђе Нешић је у збиркама Чекајући Створитеља (1995) и Харонов чамац 
(1998) показао места страшног постојања, тачке на којима светска осовина проби­
ја горњи и доњи свет и отвара поноре у оба смера. Изразито експресивно прика­
зујући танатички, сатански принцип разарања, и човека као створење изгубљено 
у замаху недокучивих сила, сликајући ледено време у којем се бол и стид, пораз 
и изгнанство, таложе као нова суштинска искуства, а тиме и својства егзистен­
ције, Нешић се на крају окреће усамљеном појединцу и преосталој нади у његов 
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преображај и прочишћење. И овде је, као код Тонтића, фокус песничког говора 
управљен на индивидуалну субјективност, на крхко и слабо Ја које је гурнуто на 
руб понора. Нешићеву (пост)апокалиптичку поезију узорно репрезентује антоло­
гијска песма „Прозор кроз који Дунав тече”.

У књизи Узалуд тражећи (2008) Небојша Деветак остварује врхунац свог 
мартирског певања, заснованог на искуству избеглиштва као последици рата. 
Овде се изгнаничка судбина указује схваћена као ирационална казна која поједин­
цу припада већ и само зато што је члан заједнице на коју се сручио гнев историје. 
Деветак ово искуство постепено интериоризује, и из историјског се претвара у 
метафизичко искуство. Али, померање тежишта са тачке Ми на тачку Ја не расте­
рећује, већ продубљује осећање патње.

Предложени аутори ни издалека не исцрпљују листу српских песника ин­
спирисаних искуствима рата. Овде је изнета само мања скица, у првом реду као 
илустрација ширине приступа том искуству, чије би видове изражавања у песнич­
ким делима свакако било потребно подробније истражити. У том контексту вред­
но је да се помене позна збирка Фасцикла 1999 Стевана Раичковића, као и поједи­
не песме Душка Новаковића из збирке Стационарије и друге песме. И Раичковић и 
Новаковић сведоче о страху као сасвим разумљивој човековој реакцији на стање 
у којем се осећа угрожен ратним збивањима. Пажњу заслужује и поезија Мирја­
не Стефановић из деведесетих година прошлог века, као релативно редак израз 
осећања кривице. У ратовима се често дешава да се почињено зло правда тиме 
што је почињено „у име” колектива. Злочин је, међутим, увек индивидуалан, као и 
доброчинство. То су чинови спроведени на основу личне одлуке. Друго је питање 
што дела ове песникиње нису имуна на опасности идеологизованог приступа и 
„примењеног” читања, највероватније зато што полазе од медијски посредованог 
и селектованог искуства. 

Када говоримо о одзивима критике на поезију која изражава ратна и поратна 
искуства, углавном ћемо наићи на појединачне текстове о песницима или њихо­
вим збиркама, а од амбициознијих издања треба скренути пажњу на зборнике из 
едиције Преображење НБ „Стефан Првовенчани” у Краљеву, посвећене Стевану 
Тонтићу и Ђорђу Нешићу, односно зборник посвећен Небојши Деветаку у издању 
Матице српске, у којима знатан број прилога тематизује песничку обраду искуства 
рата, страдања и избеглиштва. Изузетно је драгоцена антологија Изгнани Орфеји, 
избор из поезије српских песника избеглица, коју је приредио Ненад Грујичић.

2. ДОГАЂАЈ ИСТОРИЈЕ (ТОНТИЋ)

За предратну поезију Стевана Тонтића био је карактеристичан наговештај тра­
гичког доживљаја света. У насловној песми збирке Црна је мати недјеља (1983), 
песнички глас се обраћа Господу:

Недјељом си, боже, на нули.
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Црнохуморни, иронични и интимни тон овог обраћања добио је, нешто ра­
није, свој узорни облик у песми „Мићо Тонтић расправља с Господом”. Прави циљ 
овде је била афирмација становишта обичног, малог човека, а права мета ирониј­
ске критике мање је био религијски однос, вера у Бога, а више псеудорелигијска 
вера у – комунизам. Али у песми „Црна је мати недјеља”, овај социјално-критич­
ки импулс се шири и појачава, истовремено захватајући један лајтмотив европске 
критике културе (смрт Бога) и интензивирајући предосећање трагичког исхода.

Трагички доживљај света је код Тонтића испрва био могућност, потенцијал 
који се конкретизовао у Сарајевском рукопису, потакнут реалним историјским до­
гађајима. Остварење овог потенцијала није једина добит ратне и поратне Тонтиће­
ве поезије. Нова искуства су песнику омогућила да истанчаније артикулише став 
према свету и појавама у њему. Не може се спорити да је у његовој визури свет 
сличнији паклу него рају.

Примери песама као што су: „Животиња од злата”, „Ту, преко прага” или 
„Слике”, илустративни су за песниково приказивање изокренутог света, препу­
штеног неспутаним силама деструкције. Поготово у првој од њих, у чији подтекст 
улази и библијска приповест о клањању идолима, песник појачава ефекте ужаса 
обраћањем, у готово свакој строфи: мој боже. Златно теле је у песми звијер од злата: 

Она је наша вјера, мој боже, завјет наш,
и стоји овдје, на стражи, та кула мрака,
та црква отаца, гвоздена песница, судба наша,
она расте, мој боже, расте и пење се.
[…]
мој боже, засијенила је твоје заповијести.

Али реч о демонском, рушилачком и убилачком принципу, који долази до 
власти у свету-паклу, није последња песникова реч.

Обратимо пажњу на песму из Тонтићеве послератне збирке Свето и прокле-
то (2009). Она носи наслов „Мала расправа о љепоти живота” и посвећена је Ми­
хајлу Пантићу. Живот је, каже песников пријатељ, у основи леп – што би требало 
да значи леп упркос свему. На то у песми следи иронијом обојена реплика чији је 
основни мотив ваља то поднијети. Посматрамо ли песму саму за себе, било би 
тешко оправдати други закључак до оног да песник не дели мишљење свога при­
јатеља о лепоти живота. Међутим, то не мора бити тако једноставно. Ова песма 
се налази на почетку последњег циклуса у књизи, а све остале песме тог циклуса 
славе љубав, пре свега телесну, али не искључујући ни њен мистички потенцијал. 
Због постојања љубави, свет има неког смисла, живот је вредан живљења. То са­
знање је дошло као резултат суочавања са силама које хоће да пониште и свет и 
живот. Касније ће тврђави љубави као одбрани пред бесмислом и злом, песник 
придружити и божју тврђаву у унутрашњем човеку, извесност тврдог божијег гра-
да у мени.
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Али све што је досад речено, тиче се нечега што је изричито, на површини. 
Поред тога, у игри је нешто што није очевидно, и што се налази у дубљим слоје­
вима значења ове поезије. То нешто тиче се статуса субјекта у Тонтићевој поезији, 
њеног лирског Ја, које постаје способно да препозна да се не састоји једино од је­
зички посредованих представа, доживљаја и мишљења, него да му припада – и то 
не као пуки додатак, већ као оно што омогућује представе – тело.

Субјекат предратне Тонтићеве поезије зна да има тело само када говори на 
начин љубавне лирике, иначе је бестелесан, традиционално схваћена душа. Тој 
души је тело нешто опречно, од ње различито. Старо схватање тела као тамнице 
души, које ћемо наћи у многим мистичким учењима, води дуалистичким предста­
вама, у којима најчешће оно телесно бива оптужено као мање вредно, а индивиду­
ално усавршавање се изједначава с дистанцирањем од телесног, и приближавањем 
душевном и духовном, мистичким уздизањем ка бољем, лепшем и истинитијем. 
Али Тонтићева поезија и статус њеног субјекта су много сложенији од једностав­
ног варирања тог старог схватања.

Тело Тонтић именује већ у неким раним песмама, али тада не иде много даље 
од именовања. Ту је „тело” језичка појава, реч, оно још не упућује на елементарну 
телесност. На пример, у песми „Лариси из моје собе”, лирско Ја ће, пошто утврди 
да постоји ова соба у којој плачу звери, додати: 

Једне врлудају по собама мог тела
друге се уништавају по рупама небеским.

Ту изгледа да су и звери и собе тела и рупе небеске плодови имагинације, и 
да ништа не би донео покушај да их схватимо као фигуре неког обухватног сим­
боличког система. Да је рани Тонтић био склон да тело и телесно посматра у ап­
страктним односима, показује и почетак песме „Појава празнине”:

Укрцала си се и сада радиш
као да си какав урођени орган,
драга празнино.

Несумњиво критичко-иронијска интонација ове песме као да издалека на­
говештава онај критички, често хумором прожет глас Тонтићевих књига из осам­
десетих. Али у поређењу са Сарајевским рукописом, и тим књигама је далек нату­
ралистички конкретан, огољен говор о телу, или говор самог тела, као у песмама 
„Очи”, „Гроза” или „Елегија за мачку и мачиће”.

Посебно снажан утисак оставља „Гроза”, у којој је три пута употребљена ре­
торичка фигура понављања, тако да се атрибути разлупано, смрскано и усплахире-
но везују за различите објекте и изграђују сугестивне слике, циљајући на границу 
читаочеве издржљивости. Не губећи на интензитету до самог краја, ова песма по­
чиње стиховима:
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Разлупане улице. Разлупани кораци.
Разлупани кавези птичица и звјерчица званих – људи.
Разлупани младићи у разлупаним аутомобилима.
Разлупане лобање у разлупаним болницама.
Разлупани мозгови на разлупаним столовима. […] 

– а окончава се регистровањем субјективности која све то посматра и све то го­
вори:

Усплахирена душа шћућурена у усплахиреном месу.
Усплахирено ја.

Измењена артикулација тела и телесног у поезији Стевана Тонтића могла би 
да се осмотри и у ширем теоријском контексту. У том смислу, она може да важи 
као илустративни пример за запажања о облицима насиља Поретка над поједин­
цем. То насиље је увек мешавина институционализованог физичког, дискурзивног 
и економског насиља. Изгледа да постоји тенденција да у претежно демократским 
друштвима доминантна форма насиља поретка буде економско, а у идеолошким 
друштвима – дискурзивно насиље. У оба случаја, физичко насиље се појављује 
секундарно, као корективна или превентивна мера. Тамо где доминира физи­
чко насиље, тешко да се још сме говорити о друштву и његовим институцијама у 
нормалном смислу. Социјална логика се ту изврће наглавце, поредак је безуман и 
деструктиван, постао је негација сваког реда, антипоредак. Није реч о регресији 
на неко претцивилизовано друштвено стање, већ о негацији сваке друштвености. 
Једноставно, реч је о Злу које долази до власти. То је ситуација из које је настао 
Сарајевски рукопис. Бог као да се одатле склонио, како то изражава кратка песма 
„Снага вјере”, коју ћу навести у целости:

И у најмањем стакалцету
са сакупљених гомила разлупаних прозора
зрцали се лице Божје.
И најмањи миг
са осунчаног сметљишта
знак је вишег присуства.

Ја се надносим над стаклено зрнце,
тражећи у њему спаса.

Ниоткуд гласа.

Већ је примећено да лирски субјект из Сарајевског рукописа најбоље можемо 
разумети као сведока и учесника догађања историје, као њихову жртву, која не 
може да појми шта се догађа када завлада Зло. Оглашавам се још само у прњама 
говора, рећи ће та субјективност. А пошто је тако, преостаје јој као најбољи избор, 
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што непосредније, огољено описивање, као приближавање оном неизрецивом. 
Тонтићев „препис” стварности вођен је настојањем да се то неизрециво барем по­
каже, да се изведе на чистину. Чисто дискурзивно одбацивање неће никога изба­
вити од стварне изложености механизмима света-пакла.

3. МИТСКО И ИСТОРИЈСКО ВРЕМЕ (БАБИЋ)

У основи слике света коју изграђује поезија Душка Бабића лежи исконски сукоб 
двају начела; једно афирмише живот и стваралаштво – док друго пориче живот и 
изврће вредности. Тај сукоб, међутим, не остаје без разрешења. Ова поезија веру­
је у коначну победу стваралачког начела. Деструктивно начело конкретизује се у 
изразима искуства рата, веристички третираног искуства урбане свакодневице и 
њеног вредносног посрнућа, и унутрашњег искуства осетљивог сопства. Али сва­
ки од тих облика је делимичан и ограничен. Универзално је, и зато надмоћно, једи­
но начело стварања (у Бабићевим новијим песмама недвосмислено: хришћански 
Бог). Есхатолошки моменат се овде не може превидети.

Бабићева поезија је способна да се преображава: тмурну, тешку меланхолију 
(карактеристично испољену у песмама као што су „Јулско поподне”, „Бити стар”, 
„Илуминације”) смењују морално ангажовани, чак побуњенички стихови (најви­
ше у циклусу „Гласови из сутерена”), или стихови који тематизују ужас и бесмисао 
рата („Пјесме српског солдата”) – да би напослетку све обасјала дуго тражена све­
тлост. Спасоносно не брише опасности из којих настаје, оно искупљује страдање, 
али не превлачи преко њега заборав.

Иницијални начин песничке обраде деловања двају начела одиграва се уну­
тар хоризонта митске свести и њене реалности (песма „Леђен-град”). „Где” и „кад” 
тог хоризонта нису одређени, они се увек понављају, а неумитност понављања из­
ражава се парадоксима: тамо где ништа своје немамо, / тамо где нам је све што 
имамо. Наговештај кобног исхода који се провлачи кроз митску свест још нема ре­
алне контуре; то је зато што је митска свест аисторијска. Када историја груне кроз 
Бабићеву песму, када се начело деструкције насели у историјски живот, онда се 
потврђују и тамне слутње мита. Али пре тога, у циклусу „Клонули он”, доћи ће до 
појављивања различитих симболичких ликова, негативних јунака, чије порекло у 
представама мита је још увек читљиво (нпр. у песми „Суђаја”). Важну нијансу у 
том контексту дају неке од завршних песама циклуса („Кошмар. Као Ками”, „При­
чај, брате”, „Написао си стих”), које стављају знак питања над позицијом лирске 
субјективности. Она хоће да се дистанцира, да нагласи да не припада свету извр­
нутих вредности, хоће да се изузме, чак да се порекне: 

И видеће се
Да сам сенка
Да ме нема
Да ме нема.
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Потреба за дистанцирањем ће се појачати када се, у песмама које припадају 
циклусу „Гласови из сутерена”, раскорак вредности премести у социјални оквир. 
Његово разрешење је могуће само у том истом оквиру; лирска субјективност за 
то нема снаге, њен положај је још болнији него када се суочавала са симболичким, 
дакле ипак апстрахованим, типизираним злом митског усуда. Оно што може да су­
протстави злу у (другом) човеку и заједници је проповед јуродивог и морално осе­
тљиво бележење детаља (нпр. „Јутро. Шинтеров џак” или „Јутрос, испред дућана”). 
Једина песма у којој је остављена могућност социјалне акције је „Сутеренска”– али 
она је настала још 1986, у другачијем животном и дискурзивном амбијенту од оно­
га на чију изопаченост циљају песме као што су „Ви и ваши кумови”, „Ту ти је дом” 
или „Град”. Сигурно је да би стихови који препознају Испод зелене пијаце / адска 
усташца могли да се појаве и у некој песничкој критици урбанитета уопште; вред­
ност Бабићевог суочавања са градом и злом у граду је управо у конкретизовању, 
у томе што говор његове песме може да буде схваћен као говор тачно одређеног 
колектива, говор оних чији живот је оштетила историја.

Необичан је профетски карактер песме „Луда на тргу, 1988”, коју Бабић гра­
ди као колаж исечака говора толико фреквентног у јавности да је постао нека вр­
ста општег добра (или, боље, општег зла). Говор је припремао позорницу за оно 
што ће уследити у социјалној и историјској стварности. (Овде се мора имати на 
уму да развој Бабићеве поезије и поетике не тече паралелно ни са историјским ни 
са хронологијом настанка песама; тај развој има сопствену логику, и зато је могуће 
да неке раније написане песме и те како значајно утичу на обликовање неког тек 
касније отвореног тематског круга.) Бабићева луда на тргу има задатак сличан 
Ничеовом лудом човеку који обзнањује смрт бога: да најави преокрет вредности.

Књига Пјесме српског солдата (1998), у којој историја пуном снагом про­
ваљује у поезију, можда није естетски најдорађенији сегмент поезије Душка Ба­
бића, али заузврат, значај тог сегмента увелико превазилази раван индивидуалне 
ауторске поетике, њеног развоја и степена остварености. Зашто? Зато што, прво, 
непосредно искуство у њој није до краја пропуштено кроз филтер сублимације – 
тј. није до краја припитомљено и тиме укроћено. И друго, зато што је тај и такав 
приступ искуству насушно потребан нашем савременом песништву. 

Пјесме српског солдата, песме рата и пораза, обелодањују још једну транс­
формацију носилаца начела деструкције: оно се сада отеловило у човеку, и то не 
тамо неком далеком или апстрактном, већ у самом субјекту – у ја и ми ових песа­
ма, уплашених колико за себе толико и због себе, згрожених распојасаним злом 
које трпе, али и чине, сведених на опушак од човјека. У рату нема ничега лепог, ни­
чега истинитог, ничега доброг. Summum bonum човековог вредносног хоризонта 
(чија жижа је за европског човека хришћански Бог) распада се на безброј комада, 
који потом бивају издани, искривљени, изложени порузи. До гласа поново дола­
зи митска свест (у песми „Ми” и на још неким местима), својим овековечењем 
рђавог времена. Повремени просеви људског, које песник брижљиво стилизује у 



САША РАДОЈЧИЋ

108

епифаније (нпр. „Склониште”), имају двоструки задатак: да буду одушак који пре­
кида диктатуру зла и да одшкрину врата нади.

Када би се у песмама ратног искуства и искуства збега окончавао песнички 
свет Душка Бабића, онда се та нада никада не би развила. Али Пјесме српског сол-
дата не изговарају последњу реч у том свету. У њему и те како живи нада. До­
следно, пошто се прошло кроз отеловљења негативног начела као кроз низ болних 
искушења, место њеног становања је онострано. Преокрет песме ка божанском 
начелу у новим Бабићевим песмама је у складу с њеном, већ поменутом, моралном 
осетљивошћу, али и с потребом да се излече ране нанете разним видовима зла. 
Господе, у теби је ведро. У мени све се сневесели, закључује у једној песми лирска 
субјективност. Тој ведрини она се обраћа пре молитвеним него химничким тоном. 
Оно за шта моли су утеха и искупљење.

Тако се поезија Душка Бабића окончава молитвама, у знаку светла, које сада 
обасјава целину пређеног пута. Опредељујући се за начело стварања и афирмаци­
је живота, ова поезија не затвара очи ни пред његовим разнородним наличјима. 
Вредносно ангажована, она је пример лирике у дослуху са својим временом, њего­
вим траумама и лековитом ведрином.

4. ИСТОРИЈСКО И АИСТОРИЈСКО ИСКУСТВО (НЕШИЋ)

Артикулација искуства историје је један од најважнијих чинилаца индивидуалне 
поетике Ђорђа Нешића. Једну могућу, заокружену привремену слику његове пое­
зије нуди збирка изабраних и нових песама Боље је бити у мањини (2015). У пи­
тању је ауторски избор сачињен из књига Чекајући Створитеља (1995), Харонов 
чамац (1998), Прозор кроз који Дунав тече (2000, изабране и нове песме) и Граница 
(2006). Песме су у књизи распоређене у дванаест тематски повезаних циклуса ма­
њег обима. Њима је додата пролошка песма која би могла да се чита и као пародија 
неког књижевног програма, у сваком случају као вешто написан, духовит текст, 
који има функцију да бар донекле депатетизује израз текстова који за њим следе. 
Наглашена артифицијелност пролошке песме може да буде схваћена и као позив 
да се обрати више пажње на песниково владање формом. Иницијално опредељење 
за традиционалне форме и везани стих код Нешића је највероватније било мо­
тивисано логиком супротности: свету који јој се наочиглед распадао под руши­
лачким изливима надмоћних сила, песма се обраћа и супротставља самим својим 
обликом и уређеношћу, својим складом. Строга уметничка форма се појављује као 
реакција на деформисану вануметничку стварност, делом као компензација изгу­
бљених, а делом као одбрана угрожених животних облика.

Нешић брижљиво оцртава амбијент источнославонског Подунавља, у којем 
ће се одиграти сусрет са историјом. Њему је стало до тога да обухвати везу чове­
ка (некадашњег или садашњег) и географског простора, човекову укорењеност у 
простор и осећање њихове узајамне припадности. То осећање је оно што претвара 
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неко место у завичај. Циклус „Бијело Брдо, игра” тематизује завичај и оно што се 
са завичајем догодило када је (поново) ушао у историју, односно када је истори­
ја провалила у њега. Већ у прве две песме овог циклуса, идилична евокација де­
тињства се преклапа са запажањима о актуелном стању ствари, уз недвосмислену 
вредносну опозицију. Крај доба невиности, изгон из јединог овоземаљског раја 
који је човеку доступан, очитује се у поентирајућим исказима, који из песме у 
песму постају све снажнији. Док се у „Ивањданској ватри” ентузијазму успомена 
на детињство супротстављају опори стихови: кад количник светлости и таме / 
издели нас на слабе и саме, а у песми „Кованлукˮ идила детињства већ пресељава у 
подручје жеља и снова, препуштајући место (још увек апстрактној) најави опасно­
сти: Боже дај да опет сањам / […] да не слушам лавеж паса – у завршним песмама 
циклуса се та опасност, та тама, откривају и конкретизују као чиниоци једног од 
најважнијих видова искуства историје: искуства рата. Оно је испрва дато тек као 
узгредни детаљ који прецизније одређује позицију из које говори лирска субјек­
тивност: земунице, мањерке. Говорећи о смрти као свакодневној претњи, она до­
следно користи прво лице множине: јесмо ли жртве или смо зверке / испружи ноге 
кичму не криви / пробудиће нас ако смо живи („Копачки рит”) или: сад нам издуби 
у кориту земунице / ако прснемо ко мехури сапунице („Стара Драва”). Искуство о 
којем је реч је заједничко. Промењен је заједнички свет; зато Ми-говор. Шта се то 
догодило с некада присним и пријатељским светом, песма „Игра” још увек поста­
вља као питање, али питање које већ наслућује много горе исходе: 

Јесмо ли тада, играјућ се рата,
одиграли и будуће животе
[…] 
Ил то би проба испод ведрог неба
апокалипсе која нас тек вреба?

Губитак сигурности завичаја налази пандан у циклусу „Осијек, доњи град”, 
чија лирска субјективност такође говори о губитку пређашњег начина живота, из­
бачена из социјалне рутине, приморана да се сакрије у нулу, презимена прецрта-
ног. Иако је јасно да то није јединствена ситуација, да се у њој налазе и многи други 
људи (дакле, поново, деле заједничка историјска искуства), у овом циклусу говор 
се не остварује из позиције „ми”, позиције колектива, већ из позиције „ја” (одно­
сно, онда када се лирска субјективност обраћа самој себи, једног рефлексивног 
„ти”). Да ли је то тако зато што искуство урбанитета индивидуализује и само по 
себи раствара колективну присност детињства и завичајности, нека остане отво­
рено питање. Семантичка инверзија остварена у стиху како ти живиш без мене, 
граде? (уместо очекиваног „како ја да живим без тебе”) усложњава осећање губи­
тка и обогаћује значења песама које проговарају о том губитку. 

Места која евоцира Нешићева поезија су очигледно много више од пуких ку­
лиса, више од географског податка, то су места на којима се лирска субјективност 



САША РАДОЈЧИЋ

110

некада осећала као код куће. Пре него што је нарушена, веза предела и субјектив­
ности омогућавала је размену животне и симболичке вредности у оба смера. Али 
искуство историје је нарушило везу с таквим местима; она су сада постала објекти 
уз које се везује носталгија, жал за изгубљеним. У Нешићевим стиховима постала 
су још нешто: места страдања, распојасане деструкције. Та места су сада попри­
ште и стратиште, тачке на којима светска осовина пробија дубоко у доњи свет и 
пушта његове демонске силе да се искале на људима и њиховим градовима. Не­
шић експресивно осликава деловање негативног, сатанског начела. Његове песме 
су болно таложење ужаса: свет се распада смрди и труне, а човек који се нашао у 
том расулу остаје без упоришта без константе (песма „Лука”). Страдање је опште 
и темељно, расап материје, спољашњег света, прати унутрашња патња: наситно 
мељу месари душа / шејтан дува у мех (песма „Подрум”). Пред сликама разарања 
не помаже ни погледање према светилиштима, јер ни тамо не висе више иконе и не 
чује се звоњава / кроз прозоре од поњава, јер су небеса неподупрта (песма „Храм 
Св. Николе у Вуковару”). Временом и простором господари Кнез Таме, господар 
зла који језгро треби граду. Душа града је изгубљена, човекова душа унижена. То 
је исход искуства историје. Испоставља се да историјска збивања нису вођена ни­
каквим разлозима, да су, дакле, лишена смисла. Бесмисао историје обесмишљава 
сваки човеков покушај да уреди свој свет.

Упоредо с низањем слика разарања, у Нешићевим ратним песмама чује се 
још један јасан тон, глас који већ мисли на обнову. До ње тек треба доћи, иако није 
јасно како. Од чега да те месим? / Ни пљувачке, ни глине, обраћа се лирска субјект­
ивност граду као живом бићу. Нешић овде вешто изграђује асоцијативно богате 
слике, чије нити иду све до митова о постанку човека на једној страни – а на дру­
гој до непосредности чињеница да се цигла као грађевински материјал прави од 
наквашене глине. Обнова изгледа немогућа, и остаће тако док год се мисли само 
на обнову спољашњег света. Град, кућа, неће моћи да буду поново подигнути, док 
најпре не буде опорављена способност говора, замукла пред уништавањем света. 
То условљавање спољашње обнове унутрашњим залечењем, то стављање прима­
та на страну језика, субјективности, спада у највредније уметничке домашаје Не­
шићеве поезије у целини. Она иза усковитланог ужаса и бесмисла разарања ипак 
види неку смислену будућност. Али пут до ње је неочекиван. Прво говор, па онда 
изговорени свет; или, како то, још увек у упитном облику, формулишу стихови: 
Када ћу опет да кажем / Цигла! И дрво! И црв? (песма „Сред вуковарске зиме”).

Искуство историје је у поезији Ђорђа Нешића артикулисано као искуство 
апокалиптичког збивања, у којем бивају уништени, или тешко оштећени, сви 
услови индивидуалног, а самим тим и колективног живота – материјална добра, 
амбијент који је некада био присан човеку, уништава се и сам човек, у свом теле­
сном, али и свом идеалном (језичком) облику. Врхунац деструкције је уништење 
могућности говора. Тако су уништене и све могућности артикулисања ма ког ис­
куства. 
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У судару са деструкцијом долази се до границе изрецивог, и даље, до ћутања 
само издалека сличног оном које прати тајну стварања. Ћутање пре свега и ћута­
ње после свега се у ствари потпуно разликују: између њих је све, читав један свет. 
Ако стицати свет значи долазити до речи о свету унутар тог света, онда је јасно да 
поновно задобијање света мора да почне престанком ћутања.

Свет поезије Ђорђа Нешића је базично угрожен. Он се мења, једном под 
ударом историје, потом пошто се историја бар на неко време стишала. С врха 
ердутске куле / цичи панонска зима / и гута моје речи – гласе завршни стихови 
сонета „Писмо”, који већ припада кругу оних Нешићевих песама које осликавају 
поратно стање. Време смрти и разарања је прошло, али још није наступило време 
живота. Долази ледено доба, поручује друга песма. Ратну вреву и ужас смениле су 
нове чињенице и другачија осећања: бол и стид, пораз и изгнанство. Своју најлеп­
шу песму, „Прозор кроз који Дунав тече”, Нешић је остварио тако што је, не забо­
рављајући да говори из заједничког искуства, упориште свог говора потражио у 
класичном лирском односу, у изразу појединачног постојања: 

Једном, ако се размрсе нити 
и пораз престане да пече,
кад мине све, да ми је бити
прозор кроз који Дунав тече.

Задржимо се за тренутак на природи ове метаморфозе. Не постати створ, 
животиња или биљка, већ ствар – и то не било каква, већ творевина, ствар коју 
је сачинио човек, и која је способна да се одреди (погледом кроз) према елементу 
старијем и трајнијем од човековог света. Тражећи мир и спасење, иде се ка све­
сном поништењу себе, ка једном виду жртвовања које би, можда, могло да иску­
пи све скривљено и нескривљено. Као у сваком миту о новом почетку, потребна 
је жртва из које се рађа нови живот. Лирска субјективност се одриче себе, свог 
људског начина постојања и тражи да буде обновљена на потпуно другачијој он­
толошкој равни, као ствар. Обнова може да дође само из подручја аисторијског, 
пошто се оно историјско компромитовало везом са силама деструкције. Ствар 
нема историју.

Однос на који је управо указано није случајан. Песме Ђорђа Нешића, када се 
питају о могућности опорављања света и живота, по правилу ту могућност траже 
изван историје. Изгледа као да је успостављена двострука симболичка опозиција, 
на чијој једној страни се налазе деструкција и историјско, а на другој опоравак 
и аисторијско. Доминантни облици аисторијског у Нешићевој поезији су мит, 
природа и збивање светог; сваки од тих облика оставља историју по страни, пре­
цизније речено, оставља по страни представу линеарног времена у којем се нижу 
догађаји, представу која уопште омогућује да говоримо о прошлости, садашњости 
и будућности, и која нам допушта да се историјски одредимо. Митска свест дога­
ђаје види као истовремене, или као у сталном понављању једних истих образаца, 
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природа не зна ни за какво време, а збивање светог се одвија у вечности после 
времена. Илустроваћу то неколиким примерима.

Нешићева поезија, како је већ истакнуто, успоставља афирмативан вредно­
сни однос према завичајној идили. Ни у новијим песмама се није изменио основни 
предзнак вредности, али је идила засењена тамнијим тоновима (циклуси „Елегија, 
балада” и „Прашина, пепео”). У најличнијој од тих песама („Реквијем”), Нешић је 
остварио најуниверзалније домете: У винограду те има, на њиви, у шљивику, / у 
штуки која у зору нагло прогута мамац. / У огледалу воде препознајем ти слику, / 
у начину на који за казук вежем чамац. / Неопозиво те нема, а у свему те има: / у 
земљи и на води, у пепелу и праху. / И ова невидљива си рупа у грудима / из које лед 
и ватра бију у истом маху. Очигледно је да се у овој песми, коју је посветио свом 
оцу, Нешић ослања на парадоксалне формулације из богословских текстова, које 
о сфери сакралног у исти мах нешто тврде и поричу (Неопозиво те нема, а у свему 
те има).

Нове Нешићеве песме, „са границе”, као изрази постапокалиптичког иску­
ства, додир са историјом остварују посредно. Материјални медији тог посредо­
вања, хронике и артефакти (рецимо, Миланковићева кућа у Даљу), помажу да се 
историја измести из садашњице, да се врати тамо где је мање болна: у прошлост, 
у причу (мит) о прошлости. Садашњици преостаје крхка и несигурна гранична 
ситуација. При томе, граничне линије нису повучене само споља, већ и изнутра; 
лирска субјективност пресликава наметнуте границе у себе, интериоризује их и 
тако постаје гранично биће. Лични и колективни идентитети, некада обезбеђени 
осећањем завичајности, сада су и сами доведени у питање, постајући крхки и не­
сигурни.

Један одушак из те ситуације и њене тескобне атмосфере нуде новије Неши­
ћеве песме с виноградарским и подрумарским мотивима. У благо иронизованим, 
благо хедонистичким стиховима, песник се дистанцира од вишка историје, отвара 
симболичке просторе митског аисторијског архетипа, ублажава горчину постоја­
ња на граници, и допушта свом стиху да се разигра као ретко кад пре.

Али, упркос свим аисторијским покушајима дистанцирања од историјског, 
изгледа да оно не може бити сасвим гурнуто у страну, и да и даље лебди над Не­
шићевом песмом и њеним светом, претећи да се на њих поново спусти. За бег од 
историје неопходан је заборав – али, чак и када би био могућ, заборав би учинио 
немогућим и нас, и песника, и песму.

5. ДЕЗИНТЕГРАЦИЈА И ОБНОВА ИДЕНТИТЕТА (ДЕВЕТАК)

Небојша Деветак је своју поезију отворио за искуства рата и избеглиштва још у 
збирци песама Расуло (1997). Ипак, у овом огледу ћу се ограничити на интерпре­
тацију песама из збирки Боре и бразготине (2005) и Узалуд тражећи, као вредно­
сно остваренијих. Полазећи од певања с позиција колективитета које доминира у 
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Расулу, Деветак у следећим двема књигама акценат постепено премешта на изра­
жавање положаја лирске субјективности; осећања бола и губитка су интериоризо­
вана, а патња тиме увећана, јер лирско Ја више не може да постигне растерећење 
у претпостављеним релацијама колектива. Економија историјске утехе по којој се 
актуелна патња заједнице надокнађује обећањем њене будуће добробити, на ин­
дивидуалном плану делује цинично. Зато се, да ништавило очајања не би потпуно 
превладало, поглед лирске субјективности помера са историјске на метафизичку 
раван. Као последица тог померања, Деветакова поезија је искорачила из говор­
них и семантичких стереотипа, стекла аутентичнији глас и постала сложенија и 
богатија значењима. 

Узрок ове промене акцента је, свакако, историјски, али пропуштен кроз 
призму песничког начина говора, одвео је у област надисторијског. Овај однос је 
веома тачно одредио Ђорђе Нешић у једном краћем тексту о Деветаковој поези­
ји. Препознајући промену позиције лирске субјективности у новијим збиркама 
Небојше Деветака, он овако описује тај процес: „свијет, некад посматран кроз 
кључаоницу из кућног уточишта, дефинитивно је разорен. Рушилачки механизми 
довршавају посао унутар уточишта, а пјесник баца поглед кроз кључаоницу спо­
ља”. Овој слици би још нешто требало додати; она, наиме, узима инстанце света, 
уточишта и лирског Ја као стабилно разграничене: Ја посматра споља своје разо­
рено уточиште. Следећи корак је да се схвати да границе између света и уточи­
шта, уточишта и Ја, ни у ком случају нису стабилне, већ су покретљиве и порозне. 
Разарање, према томе, захвата унутрашњост и у још једном важном смислу – де­
зинтегрише само Ја. Искуство угроженог, гигантским силама изложеног Ја поста­
је полазиште у збиркама Боре и бразготине и Узалуд тражећи. Парафразирајући 
поднаслов Адорнове књиге фрагмената Minima moralia, ову поезију бисмо могли 
да назовемо певањем из оштећеног живота.

У већем делу збирке Боре и бразготине песник још увек балансира своју тач­
ку гледишта на конвенционалан начин: за оно историјско је надлежна инстанца 
Ми, а егзистенцијално припада инстанци Ја. Тако, на пример, из позиције Ја се 
(очекивано) третирају теме средовечности, евоцирају идиличне слике детињства, 
изражава тамни меланхолични доживљај пролазности, исказује религиозно осе­
ћање и сл. Овакве песме, као говор осетљиве лирске субјективности, кроз читаву 
збирку се смењују с песмама у којима Деветак успева да изведе перспективу Ми­
-говора. Постоји, чак, и простор за трећу перспективу, која није ни синтеза првих 
двеју, ни њихова разлика, него нешто што заправо не припада поетском простору, 
онаквом какав изграђују Деветакови стихови. Реч је о псеудообјективној перспек­
тиви чињеница и обичних ствари.

Деветакова збирка почиње песмом „Затечене ствари”, која уобличује пред­
ставу о могућности да се Ја споразуме са бар неким равнима објективности, по­
што деле сличну судбину; ту су спољашње ствари постављене као нека врста емо­
ционалног огледала лирске субјективности: 
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Недељом, на столу затечене ствари
Муче под јеком звона
Несвесне звука располућеног чежњом
Ни живе, ни мртве
Затечене ствари.

Ствари су затечене, на њих се наишло у њиховом независном начину посто­
јања; оне су одмакнуте, ни живе ни мртве, њих не дотичу збивања у свету лирског 
Ја – не чују ни звона, чији звук се изричито одређује као располућен чежњом. Нема 
сумње да се ова звона оглашавају из историје, као и да оно што оглашавају није 
радост. Али, ако су чак и тог звука несвесне, како би онда са затеченим стварима 
могло да дође до споразума, да се склопи савезништво. Оне, додуше, не припадају 
историји, али ни хоризонту лирског Ја; оне само подсећају на тај хоризонт, тако 
што за себе везују опажање субјективних емоционалних стања и тиме дају повода 
да се активирају сећања. 

Однос лирског Ја према сећањима је амбивалентан. С једне стране, у њих се 
преселила стварност некадашњег живота, и утолико су потребна и пожељна. Али, 
с друге стране, она лирском Ја отежавају сналажење у новој, актуелној стварности. 
Наравно, рећи да сећања оптерећују је стереотипно. У једној песми, Деветак пола­
зи управо од тог стереотипа, да би га у финалним стиховима превазишао:

У мени дишу само успомене
Којих, морам признати, волим да се присећам
[…]
Међутим, чињенице су неумољиве
Не могу од себе да одагнам ту оловну прелест […] 

Задовољство које дају сећања је кобно, оловно. Треба запазити да се и овде 
алудира на псеудообјективну сферу ствари и чињеница, чија незаинтересованост 
за човеков свет постаје неумољива. Заиста, ту никакво савезништво није могуће, 
него само човеково покоравање и послушност.

Што се тиче инстанце Ми, ни она у Борама и бразготинама није монолитна. 
Поред поменуте позиције Ми као историјског субјекта, ту је и једно Ми које за­
ступа универзално људско становиште, као у песмама „Отпочинути” и „Опсена”:

Свануће јутро и осветлити заблуде
[…] 
У ствари осветлиће само
Простор наше осаме
Са заосталом тишином.

Ово универзално Ми још није обележено историјом, и песник га кори­
сти као супституцију за лирско Ја. Суочавање са историјом донеће Деветаковој 
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поезији нови квалитет, наравно, не само по себи, већ захваљујући песничкој обра­
ди. О том средишном вредносном питању ове поезије мора се нешто више рећи.

Пре свега, Деветакова песма никада није веристички запис, нити непосред­
но сведочанство. Она сведочи, али заобилазно, и не о спољашњим збивањима, 
него о унутрашњим реакцијама на њих (као што су страх, бол, понижење, стид и 
сличне). Њена повлашћена тема је избеглиштво, односно, у даљем ширењу значе­
ња, бездомност, као последица историјских догађаја (гневна испарења сумануте 
историје) и као универзална судбина човека, посебно модерног. Тиме се поново 
дотичу епохално и егзистенцијално, и у најбољим песмама Деветак осветљава 
управо ту линију додира, прелазећи непрестано час ка једној, час ка другој зони 
граничне области. Тако, на пример, читава песма „Између” може се читати у знаку 
трансфера између историјског и надисторијског. Стихови којима песма почиње 
говоре о меланхоличном расположењу лирског Ја:

Слушати даљину, свакодневно
Очекујући ехо сопствене немости
Која лишена ослонца
Нема где да се врати – 

али читалац на овом месту, пред тим тешким речима (немост […] Нема где да се 
врати), увиђа да ово нипошто није ни сентименталан, ни симулиран исказ, што 
ће се потврдити пред крај песме, када постане јасно да њен говор заступа истори­
јом условљену позицију Ми:

Све што нам је значило ван нас је

Овај стих и сам по себи, независно од улоге коју има у песми, поседује велики 
семантички потенцијал. Могао би да буде интерпретиран у смислу исказа о човеку 
као непотпуном, недовршеном бићу, чије су вредности изван њега самог; међутим, 
још тачније би било схватити га као исказ о губитку некада постојећих вредности. 
На ту интерпретативну могућност упућују последња три стиха у песми:

Није више важно ни чијом кривицом
Ионако нас је време претекло
И сад нас сажаљева између бледила и ишчезнућа.

То што је време претекло и сада сажаљева историјско Ми, врхунац је губи­
тка. Оно што остаје је његово понављање, у сликама небеса / По којима су пловиле 
наше олупине и лица згужваних у празнину, савршени облик ишчезнућа. После та­
кве катарзе, историјско Ми се нашло на ветрометини, али донекле и растерећено, 
све мање у страху и неизвесности, јер осим себе самих / немамо шта да изгубимо.

У неким од најбољих песама Бора и бразготина (као што су „Границе” или 
„Саблазан”), Деветак се враћа позицији лирског Ја, али сада обогаћеној – или би 
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било тачније: рањеној – искуством историје. Та позиција ће постати доминантна у 
збирци Узалуд тражећи. Деветак је, према томе, постепено освајао глас индивиду­
ализованог, рефлексивног доживљаја себе и света, на чијим олупинама, како је то 
добро истакла Бојана Стојановић Пантовић, настоји да изнова изгради песнички 
и људски идентитет. 

Стих којим се завршава уводна песма збирке Узалуд тражећи гласи: као да 
отпочиње(м) нови живот. У том знаку обнове може се читати и већина других 
песама из ове збирке. Цена која је морала бити плаћена за пуку могућност новог 
живота није мала, а увећава је свест о реткости – још боље речено, о изузетно­
сти тренутака када око Створитељево гледа умилно. Насупрот тим тренуцима, 
на својеврсном егзистенцијалном кантару стоје дуги часови страћени у ништа, 
углавном узалуд потрошене речи. Деветак често посеже за таквим и сличним сли­
кама расапа, растакања, проћердавања времена и живота, које можда искупљује 
само још искуство патње. То је неизбрисиво искуство, и оно је у једном парадок­
салном обрту постало гарант целовитости и трајности индивидуалног постојања. 
Имам ожиљке, дакле био сам, гласи верзија постулата cogito коју нуди ова поези­
ја. Класична филозофска идеја заснивања индивидуалног идентитета на свести о 
континуитету индивидуалног искуства, овде је осенчена карактером тог искуства. 
Разуме се, идентитет који се потврђује постојањем ожиљака, ретроспективно је 
оријентисан.

Судећи према наслову песме према којој је названа збирка у целини – „Уза­
луд тражећи оно чега нема”, али и према заосталој нотици на маргини која исто 
тако гласи и коју је, чини се, превидела уредничка рука, првобитни наслов књиге 
је требало да укључи и додатак: „оно чега нема”. Да ли се такав наслов песнику 
(или издавачу) у једном тренутку учинио редундантним, готово таутолошким, па 
се од њега одустало? Могуће је да је баш тако било; то не можемо знати, а ни пе­
сникова изјава нам не би много помогла сада када се текст осамосталио од ауто­
ра. Али сигурно је да нас речи „оно чега немаˮ херменеутички готово неизбежно 
наводе да поставимо питање: како (или чак: зашто) нема тога чега нема? Одговор 
на то питање може бити тројак, и он указује на три различите димензије одсутног, 
које одговарају трима различитим димензијама људског (не физичког) времена.

Први одговор гласи, зато што га више нема (било га је) – и тај одговор је 
извориште меланхоличног става којим је обојена читава Деветакова поезија. Дру­
ги, јер га још нема (биће га) – и тај одговор би могао да води сликама утопије, које 
у овој поезији такође не изостају, и које се везују за слике завичаја и детињства. И 
трећи, јер га нема нити ће га бити – одговор који упућује на одређено схватање 
основних метафизичких могућности човековог постојања.

Основни услов човековог постојања је схваћен као изворно лирска ситуа­
ција; појединац се налази наспрам света, који му више није сасвим присан, али 
му још није постао ни сасвим туђ, света у којем наслућује неки ред и план Ство­
ритељев, али не може да га рашчлани и да овлада тим планом. Његове моћи не 
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сежу тако далеко. Амбијент у којем се одвија неуспешно настојање лирске субјек­
тивности да докучи план Творца, недвосмислено је природни амбијент као оквир 
савременог живота. 

Лепоту тог амбијента Деветак често приказује богатим синестезијским при­
зорима, као у песми „Дјетињство”, једној од свега четири песме у збирци које су 
остварене ијекавицом. Топла атмосфера ове песме представља оквир нечега од­
сутног, нечега чега нема, на двојак начин, као слика завичаја и као слика мину­
лог доба невиности. Постоји правилност која објашњава када и зашто се песник 
одлучује да песму оствари ијекавицом. Уз „Дјетињство”, то важи за песме „Гробље 
у Градуси”, „Крајишка тужбалица” и „Ходочашће” – за песме које су изразитије ве­
зане за песников завичај, изгнаничку судбину, и уопште снажније ослоњене на ви­
дове припадања колективу и његовој свести. Притом, у формалном и изражајном 
погледу ове песме не одударају од остатка збирке (изузев „Крајишке тужбалице”, 
наглашено ритмизоване песме сведеног стиха), па разлог Деветаковог упоредног 
коришћења два језичка стандарда не може бити објашњен чисто формалним ра­
злозима. Напротив – овде је форма само начин да се нагласи она црта тих песама 
која их чини фрагментима говора порекла, којем повратак, као што важи за свако 
порекло, није могућ осим само симболички.

Тежња за обновом, преиспитивање видова одсутности, естетизација при­
родног амбијента и меланхолични говор о завичају, нису једине карактеристике 
поезије збирке Узалуд тражећи, али јесу најистакнутије. Изражајном богатству 
ове Деветакове књиге доприносе и други активирани поступци. Веристички па­
сажи (као у краткој песми „Телефонска секретарица”), релативно су ретки. Нешто 
је учесталије изношење исказа које можемо да разумемо као покушаје самоту­
мачења, на пример, у песми „Занат изгнанства” која коментарише ову синтагму 
изричито позајмљену од другог песника, или у песми „Немати ништа”, која нас 
наводи да скоро сасвим укинемо разлику између песникове емпиријске личности 
и лирске субјективности: 

Мој дом, моја религија, породица, књиге,
Сада су у мени као бисер у затвореној шкољци
Ја сам та шкољка и немам намеру
Да се било када, било коме, више отварам.

Изричитост таквих самотумачења успешно се савладала у оним песмама у 
којима је индивидуална судбина исфилтрирана кроз иронијски став, скицирани 
дијалог с традицијом или кроз митску представу. Као илустрације могу се узети 
песме „Барбари ante portas” и, посебно, „Одисејева песма”, у којој ванвременост 
мита треба да савлада осећање да усамљеност бива све неподношљивија, извесност 
да ја сам одсутан, мој живот је забрављен, па и тај да је завичај, Итака, једина не-
угашена светлост и нада. Обраћајући се Одисеју, једном од архетипских ликова 
европске традиције, Деветак постиже да се и његов „Занат изгнанства” уклопи 
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у најшире оквире, да буде схваћен као једна од надисторијских антрополошких 
константи.

Завршни сегмент збирке Узалуд тражећи чини њена уједно најстроже пове­
зана целина, циклус (или поема?) „Зид”. Зид се овде мора разумети као метафора 
краја, границе, безизлаза и неслободе, изричито негативна међа егзистенције, чије 
се негације, у смислу слободног, отвореног простора, слободе, прекорачивања гра­
ница, можда и оностраног живота, могу појавити само имплицитно замишљене, 
као прагматичке интенције текста који на основном нивоу тематизује осећање те­
скобе. Покаткад се у лирској субјективности јавља дилема да ли је тај зид уисти­
ну граница / Или само обична препрека коју треба савладати, али у себи она не 
налази снаге да покуша неко такво савладавање. Зид је непрозиран, мења место, 
искрсава наједном, час је пламтећа јара, час зид туге. Док на концу – у времену 
садашњем – граница и неслобода не постану део самога човека – Док се и сам ни-
сам претворио у зид / У бедну смежураност камена и малтера. Тим сликама се 
окончава Деветакова збирка. Треба ли онда да разумемо да је нови почетак, нови 
живот из уводне песме „Свитање”, само неиспуњено обећање, могућност за чијим 
остварењем се хрли – узалуд?

6. ЕПИЛОГ

Поезија ова четири песника, како је већ речено, ни издалека не исцрпљује репер­
тоар начина обраде ратног и поратног искуства за које се српско песништво пока­
зало способним током последњих 25–30 година. Посебно је остала необухваћена 
димензија косовског географског и духовног универзума. Издвајање ових аутора 
мотивисано је високим (код Тонтића и Нешића веома високим) степеном књи­
жевно-естетске остварености.

У овом тексту сажето изложена читања новијег српског песништва из те­
матско-мотивске визуре рата и избеглиштва могу се наставити у неколико права­
ца: као проширено каталогизовање песничких рефлекса ратова за југословенско 
наслеђе, као истраживање песничке обраде тема губљења завичаја и избеглиштва, 
и коначно као ишчитавање осећања беззавичајности као једног од основних осе­
ћања данашњег човека, његових настојања да се оријентише у измењеном свету, и 
све јаче слутње таквог човека да је у позицији Одисеја који лута глобализованим 
морима, али сада без икакве наде да ће, у границама индивидуалног живота, до­
пловити до своје Итаке.
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Summary: The essay discusses  different ways in which contemporary Serbian poetry 
responded to the experiences of the wars for the Yugoslav heritage, as well as to the expe­
riences of the consequences of those wars. A broader overview of four characteristic ap­
proaches to these topics is given, in the works of Stevan Tontić, Duško Babić, Đorđe Nešić 
and Nebojša Devetak. These poets artistically articulate painful experiences of suffering, 
destruction, loss of homeland, exile and the search for new ways of affirming personal and 
collective identity.
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ТРАУМЕ ВЕЛИКОГ РАТА У СРПСКОМ 
АВАНГАРДНОМ РОМАНУ

Сажетак: Српски роман у годинама након Великог рата заснива нови однос књи-
жевности и историје, нове поступке уметничког обликовања историјских збивања. 
Рат је виђен очима појединца и представљен кроз субјективнe психолошкe реакцијe. 
Историјска пустош постаје садржај индивидуалне свeсти, а епохални слом свих 
вредности предмет је личне спознаје и доживљаја. Изласком на сцену ратних ужаса 
књижевни јунаци Милоша Црњанског, Драгише Васића, Станислава Кракова и Рас-
тка Петровића присиљени су да свој идентитет одреде решавајући низ моралних 
и егзистенцијалних недоумица које је рат изазвао. Пронаћи смисаоно упориште, 
неопходну тачку духовног ослонца у тренуцима бесповратног урушавања дотада-
шњег света, постаје ултимативно питање њиховог постојања.

Кључне речи: рат, роман, историја, приповедање, идентитет 

Данас о Првом светском рату говоримо као о великом цивилизацијском и 
националном страдању, али и као о величанственој победи и херојском 
подвигу српске војске и народа. Подневши страдања која су у савезничкој 

штампи и јавности поређена с библијским искушењима, с голготом и васкрсењем, 
Србија је одбранила своју независност, дала огроман допринос савезничкој 
победи, ослободила своје поробљене сународнике и створила прву државу 
Срба, Хрвата и Словенаца. Ипак, у српским авангардним романима, објављеним 
двадестих и почетком тридестих година прошлога века, преовладава доживљај 
рата као колективне и личне пропасти. Он проистиче најпре из директног 
суочења аутора са силама деструкције, невиђене до тада у људској историји, потом 
из свести о биолошкој пропасти читавих генерациja, те, коначно, из разочарања 
послератном стварношћу у којој се банализује, заборавља, па чак и исмева ратно 
херојство. Таква визијa рата углавном је приповедачки обликована и сугестивно 
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представљенa из перспективе књижевних јунака чија индивидуална трагедија 
носи отиске националног страдања, али и свеопштег хуманистичког посрнућа 
којим је отпочео двадесети век. „Научили смо да пијемо живот дубље но икад 
откад свет постоји. Ништа нема смисла, све је пропало у ове три године” – пише 
Петар Рајић, јунак Дневникa о Чарнојевићу, првог романа Милоша Црњанског – 
„Страховито, уплашено, пажљиво ја гледам у њима живот и држим га рукама које 
дрхте, и гледам око себе шуме и путеве и небо.”1

Чини се да књижевници и историчари и данас траже довољно снажне, обу­
хватне и одговорне речи које би биле достојне тих догађања. Српски историчар 
Љубодраг Димић вели да би човечанство требало да заћути и поклони се жртвама 
и херојима Великог рата.2 Mожда би то тихо клањање био чин којим би се моглo 
изразити дубоко поштовање. Ипак, о рату се мора и говорити. Сведоци смо да 
савремени проучаваоци поново анализирају па и ревидирају узроке и последице 
рата. Јасно је да хуманистичке студије које се баве историјским памћењем нису 
једносмерно посвeћене прошлости. Оне су у исти мах и смисаони напор да се ра­
зуме свет у којем данас живимо. Без обзира да ли долазила из домена историје или 
из домена књижевности, виђења Првог светског рата слажу се у томе да је овим 
епохалним догађајем завршено једно и почело ново раздобље историје и културе.

Међутим, може ли се заиста приповедати о властитом, трауматичном, рат­
ном искуству или је једини аутентични израз суочења с крхком границом живота 
и смрти на историјској позорници разарања, заправо ћутање? Детектујући кризу 
приповедања у годинама након Великог рата, Валтер Бенјамин примећује да су се 
људи с бојишта враћали неми, дакле не богатији него сиромашнији, са искуством 
које не могу другима да саопште. „Генерација која се још коњским трамвајем вози­
ла у школу, стајала је под ведрим небом у предјелу у којем није остало ништа не­
промијењено осим облака и, под њима, у пољу сила разорних ријека и експлозија, 
сићушно, ломно људско тијело.”3 

О сусрету са светскоисторијским ништавилом приповедач Дневника о Чар-
нојевићу Милоша Црњанског, Петар Рајић, нема коме да казује, али зато о том 
трауматичном искуству он пише, поверава га тексту у којем се јунаково растрза­
но интимно биће стапа с приповедним обликом дневничких фрагмената. Стално 
преиспитујући свој идентитет, што на првом месту значи суочавање с властитом 
списатељском, односно поетичком позицијом, Рајић се неколико пута пита за кога 
он заправо пише и вели да то чини за оне који су, као и он, искусили животне по­
жаре и разочарања: „И пун успомена, ја их пишем поносно, као Казанова, за оне, 
који су горели у пожару живота, и који су сасвим разочарани.”4 Ипак, индикативно 

1 �Црњански, М. (1921) Дневник о Чарнојевићу, Београд: Издање Свесловенске књижарнице М. Ј. 
Стефановића и друга, стр. 29. 

2 �Димић, Љ. и Радојевић, М. (2014) Србија у Великом рату, Београд: Српска књижевна задруга, стр. 5.
3 �Benjamin, W. (1986) Pripovedač: razmatranja uz djelo Nikolaja Ljeskova, Estetički ogledi, Zagreb: Školska 

knjiga, str. 167.
4 �Црњански, М. нав. дело,  стр. 4.
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је, у контексту Бенјаминовог запажања о људима који су се с бојишта враћали 
неми, згрожени и уплашени, у исти мах, пред силама деструкције, да Петар Рајић 
најмање пише о свом боравку на Галицијском фронту. То је најбоље приметио Рас­
тко Петровић, поводом другог издања Дневника, 1930. године. У време када почи­
ње да ради на монуметалном роману о албанској голготи (потоњи први део Дана 
шестог), Растко истиче да „у целом Дневнику о Чарнојевићу нема ни једног описа 
кампање и битке, нема патетичне трагике која поклапа судбину човека. Ни смрти 
ни несреће, ни епидемије, нису пластичне, бојене, подвлачене. Па ипак је то савр­
шено ратни роман”.5 Међутим, иако обухватају свега неколико фрагмената, ти Ра­
јићеви записи о непосредном учешћу и виђењу рата на фронту засновали су нове 
могућности приповедња у српском модернистичком роману. Изузимајући (псеу­
до)историјске романе из деветнаестог века који су тематизовали махом збивања 
из средњовековне прошлости, српска књижевност је пре првог романа Милоша 
Црњанског имала само једну значајну књигу у којој се приповеда о рату, и то упра­
во у форми дневника – Дневник једног добровољца Пере Тодоровића, објављиван у 
периодици 1879. и 1881/82. године. Те документарне записе у којима аутор описује 
учешће у српско-турским ратовима 1876−1878, Црњански високо вреднује, сма­
трајући да је „проза Тодоровићева, над шуматовачким шанчевима, тако модерна и 
блиска”.6 Црњански је ту блискост осетио зато што Тодоровић приповеда као не­
посредни учесник ратних дешавања, спајајући интимне доживљаје с динамичним 
описима јуриша и натуралистичким сликама ратног хаоса. Ипак, док је Дневник 
једног добровољца остао у границама документарног жанра, Дневник о Чарнојеви-
ћу, преузимајући и модификујући наративне могућности интимног дневника, ре­
дефинише жанровски и поетички идентитет српског (историјског) типа романа. 

Српски роман у годинама након Великог рата, дакле, заснива нови однос 
књижевности и историје, нове поступке уметничког обликовања историјских 
збивања. Рат је виђен очима појединца и представљен кроз субјективнe психоло­
шкe реакцијe. Историјска пустош постаје садржај индивидуалне свeсти, а епохал­
ни слом свих вредности предмет је личне спознаје и доживљаја. У Дневнику о Чар-
нојевићу Милоша Црњанског, Крилима Станислава Кракова или Црвеним маглама 
Драгише Васића књижевно виђење историје не почива више на свезнајућој тачки 
гледишта нити на деловању великана, вођа и војсковођа. За разлику од истори­
ографије, која покушава да створи појединачне фигуре као носиоце друштвене 
моћи и историјских процеса, књижевност обликује „истину саткану од оног што 
сведоци знају и онога што им остаје непознато, од свесног деловања поједина­
ца и несвесног закона који их повезује”.7 Нове наративне стратегије последица су 

5 Петровић, Р. (1974) Милош Црњански, Есеји и чланци, Београд: Нолит, стр. 202.
6 �Нав. према: Протић, М. (1964) Пера Тодоровић и његова књига о рату, предговор у: Тодоровић, П. 

Дневник једног добровољца, Београд: Просвета, стр. 13.
7 Ransijer, Ž. (2008) Na bojnom polju: Tolstoj, književnost, istorija, Politika književnosti, Novi Sad: Adresa, 
str. 79.
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првенствено чињенице да су поменуте романе писали учесници и сведоци рата. 
Док ће се каснији аутори, попут Добрице Ћосића у Времену смрти или Алексан­
дра Гаталице у Великом рату, служити богатом документарном грађом, дотле ек­
спресионистички књижевници полазе првенствено од личног, аутобиографског 
искуства. То су ствараоци који разумеју дух епохе на почетку двадесетог века, и 
уважавају њена индивидуална и колективна постигнућа. Међутим, они својом 
имагинацијом историје желе да успоставе уметничку и хуманистичку критику 
друштва, и одбране достојанство појединца пред разорним деловањем историј­
ског ума.

Иако нису исприповедане у првом лицу нити у форми приватног дневника, 
Црвене магле Драгише Васића доследно су засноване на приближавању и прекла­
пању перспективе ауторског приповедача и спознајног видокруга ликова. Фоку­
сираност на унутрашњи живот јунака постала је доминантна у српској прози већ 
на прелазу из деветнаестог у двадесети век. У делима Борисава Станковића, Вељка 
Милићевића и Исидоре Секулић евидентно је да самосвест модерног јунака по­
стаје поетичко језгро из којег се генерише како наративни облик тако и целокупно 
виђење и вредновање света. У роману након Првог светског рата то је још изрази­
тије не само зато што се интима протагониста успоставља на фону епохалних де­
шавања него и стога што су ликови изласком на сцену историје присиљени да свој 
идентитет одреде решавајући низ моралних и егзистенцијалних недоумица које је 
рат изазвао. Пронаћи смисаоно упориште, неопходну тачку духовног ослонца у 
тренуцима бесповратног урушавања дотадашњег света, постаје ултимативно пи­
тање њиховог постојања. 

У том смислу Црвене магле су, као и Дневник о Чарнојевићу, изразити тип 
романа фокусираних на свест јунака који се суочавају с трауматичним ратним ис­
куством. У Васићевом роману у центру пажње су двојица актера, који су поста­
вљени један наспрам другог као антиподи – Алексије Јуришић и Ђорђе Христић. 
Паралелно пратећи њихову судбину, ауторски приповедач нас суочава с готово 
свим кључним дешавањима Великог рата – од објаве аустроугарског ултиматума, 
који у Београд стиже 23. јула 1914, преко првих победа и пораза српске војске, 
потом повлачења кроз Албанију и дешавања на Солунском фронту до ослобођења 
и Божића 1919. године. То, међутим, није никаква целовита и свеобухватна сли­
ка већ само у фрагментима опцртан историјски контекст унутар којег се одвијају 
драме главних јунака. У првом плану није преглед ратних збивања него „деформа­
ција човека под деловањем великог догађаја”, како је то поводом Васићевог романа 
приметио Растко Петровић8, и сам фокусиран на исту тему у првом делу романа 
Дан шести. Приповедача Црвених магли рат интересује првенствено као крво­
жедна звер која се устремила на човека пробудивши у њему, испод танке копре­
не разума, ирационалне пориве, страсти, сумње, лудило. Такав смисаони интерес 

8 Петровић, Р. (1930) Светски рат у страној и нашој књижевности, Време, број 3234, стр. 4.
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приповедања снажно је истакнут већ на крају првог поглавља када из перспективе 
Алексија Јуришића, у форми доживљеног говора, пратимо његово виђење војника 
који возовима одлазе на прве линије фронта:

„И он је осећао: како лудило људске природе све више подлеже оним мрач­
ним и тајанственим силама, како свом оном неупоредљиво снажном и дрхтавом 
страшћу расте, шири се, избија у пуном бесу ове необичне, ове луде звездане ноћи 
када је пена и крв узбуњивала ослепљену машту до помрачења свести и када је 
атмосфера, чудна, пуна неке пантерске накострешености, неког страшног треска 
и лешинског задаха који је предосећао, распростирала онај разорни бес живаца и 
дрхтавицу најстрашније грознице кад неизбежно наступа слом света, она провала 
у коју се стропоштавају све ствари света. Звер што је режала, измичући из оних 
шака, кострешила се и урлала крвожедно.”9

Наративна имагинација Драгише Васића није фокусирана само на рат него 
и на послератну стварност у којој и даље, дубински, настављају да делују силе ра­
зарања, урушавајући и лични и национални идентитет. Духовно и физички сло­
мљен, Јуришић се враћа у Београд, у ону исту мемљиву и загушљиву подстанарску 
собу из које је кренуо на фронт. Попут другог романескног повратника из рата, 
Петра Рајића, који у свој дневник записује: „Живот се не мења. Он пролази”10, Ју­
ришић, посматрајући слике покојника на зиду, очајно констатује да је „све ужасно 
исто”. Време незаустављиво тече, људски животи, ма какви они били, одвијају се 
у колотечини истих, бесмислених баналности, и окончавају се смрћу. Свој лични 
слом он постепено почиње да посматра у и контексту националне, тачније биоло­
шке пропасти која се одиграла у рату. Генерације људи у најбољој снази, „напојени 
духом витештва, у огњеном, енергичном родољубљу, у невиђеној чистоти и лепо­
ти душе”11, жртвовали су себе зарад опстанка и слободе других, који, међутим, ту 
жртву нити схватају нити цене – чега Јуришић постаје свестан при крају романа.

Роман Крила Станислава Кракова се издваја од других авангардних про­
зних остварења по наглашеном одсуству главног или главних јунака. Монтажна и 
вишепланска техника приповедања не допуштају могућност да се неко од ликова 
изразитије издвоји из гомиле војника. „Читалац ће узалуд тражити у роману глав­
ну личност, око које се сви догађаји окрећу”, приметиће један од првих критичара 
Краковљевог романа, „Они не постоје. Главна личност је рат.”12 Рат у роману добија 
обележја неконтролисане ирационалне силе која поништава све социјалне и мо­
ралне законе, сводећи човека на ниво анималног. „То је био повратак племенским 
пећинским уредбама чопора”, записаће о Првом светском рату Растко Петровић у 

9 Васић, Д. (1922) Црвене магле, Београд: Српска књижевна задруга, стр. 17.
10 �Црњански, М. (1921) Дневник о Чарнојевићу, Београд: Издање Свесловенске књижарнице М. Ј. 

Стефановића и друга, стр. 109.
11 Васић, Д. нав. дело, стр. 92.
12 �Живаљевић, Д. (1991) Станислав Краков, Крила, у: Критика о роману Крила, приредио Г. Тешић 

у: С. Краков, Крила, Београд: Филип Вишњић, стр. 145.
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есеју „Општи подаци и живот песника”.13 У Крилима су чести описи помахнитале 
гомиле/чопора у којој је тешко разликовати људе од животиња: „Полудела мрачна 
гомила се ваља, мрви, риче. Беже распрштале сенке на све стране, скачу, саплићу се 
преко још поспаних, или можда мртвих тела. Јуре преплашене мазге и мрве копи­
тима. Звече бацана оруђа. Паника као ураган бесни. Около грми, прашти, звижди.” 
Рат буди неконтролисане нагоне за убијањем – „Натичу се ножеви. Жеља за уби­
јањем полако улази у људе” или „Свако је осећао потребу да убија.”14 Психологија 
масе и слике рата у Крилима блиске су доминатним виђењима и тумачењима рата 
која током двадесетих година износе приповедачи, као што је Растко Петровић, 
психолози (Фројд) или социолози (Гистав ле Бон). У јеку ратних разарања, 1916. го­
дине, Ле Бон, чувени француски социолог и аутор књиге Психологија гомиле (1895), 
истиче да рат не утиче само на материјални живот народа већ и на његове мисли и 
понашање. „Враћамо се овде на основну замисао да светом не руководи рационал­
ност, већ афективне, мистичне или колективистичке силе, заводљиви наговештаји 
тајанствених налога; што су они мутнији и неодређенији, то су утицајнији и моћ­
нији. Ратним сукобима управаљају заправо нематеријалне снаге.”15 Рат, односно 
близина смрти, интензивира све човекове страхове, емоције и нагоне. Тако уз на­
гон за убијањем, у Крилима доминира и сексуални нагон. У четвртом поглављу ро­
мана страх од смрти постаје нагон за опстанком, да би се постепеним варијацијама 
претворио у сексуалну пожуду која превазилази односе између мушкараца и жена 
сведених на тела, и постаје сила која обједињује све: „Град се сав спаја, пари, сав је 
у љубавном грчу. Све виле, куће, бродови, шатори и бараке. Чак и мухамеданска 
гробља.” Најшокантнија веза сексуалности и смрти присутна је на крају дванаестог 
поглавља („Крај мртваца”), када Душко и бароница Ивон воде љубав у болничкој 
соби крај леша војника. „Љубав је крај мртваца имала нарочите дражи.”16

Међутим, у завршним поглављима романа, након свих ратних збивања, у 
наративном фокусу остаје само један лик, потпоручник Душко, тако да сам по­
ступак приповедања постаје нешто другачији. Приповедач постепено наглашава 
Душкову емотивну присност, и то управо исту ону коју осећа и Петар Рајић, према 
дрвећу, односно лишћу: „Свуда се на зидовима наднело дрвеће и његова сенка је 
била тешка и хладна. Он се плашио дрвећа, али је волео жуто лишће плећатих пла­
тана. Под платанима још нико није погинуо” или нешто касније: „Душко је веро­
вао да је то што осећа чежња за боровима и смрекама.”17 Бескрајна радост и љубав 
коју Душко осети на крају романа, након безмерних ужаса рата, као да се шири 
из њега по читавом простору. Она садржи и нешто од суматраистичке, утопијске 
жеље Петра Рајића за утехом и свеопштим миром.

13 Петровић, Р. (1974) Есеји и чланци, Београд: Нолит, стр. 463.
14 Краков, С. (1922) Крила, Београд: Време, стр. 37.
15 Le Bon, G. (1999) The Psyhology of the Great War, New York: Routledge, str. 57. 
16 Краков, С. нав. дело, стр. 88.
17 Исто, стр. 115.
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Због развијености облика кинематографског приповедања, односно посту­
пака заснованих на могућностима које у књижевности и језику допушта филмска 
монтажа, роман Крила јединствен је међу другим авангардним кратким романи­
ма. Међутим, Краковљева књига с њима дели сличну слику рата који је не само 
апотеоза националног страдања него и разорна, ирационална сила која човека де­
формише и телесно и морално, али, у исти мах, отвара у њему до тада неслућене 
дубине подсвесног и нагонског. Крила успостављавају комплексну слику тотали­
тета људских стања у рату, од ужаса појединачних и масовних смрти до екстазе 
тела у сексуалном заносу и опијености прозрачним небеским висинама. По таквој 
уметничкој визији овај роман је претходница Растковог монументалног Дана ше-
стог. У време док је радио на овом роману, Петровић ће, управо поводом Крако­
вљеве прозе, истаћи и ово: „Када је у питању писана, књижевна реч о рату, онда 
ми не чекамо од те речи да она буде критика рата или егзалтација рата, ми чекамо 
да она буде човечанска, убедљива реч о рату.”18

Већ половином двадесетих година Растко Петровић размишља да напише 
роман о албанској голготи. Александар Дероко бележи како му је Растко за време 
путовања по североистоку Црне Горе, у околини Плава, тако интензивно причао 
о преласку преко Чакора да се Дероку чинило да је „тада ваљда у глави почео да 
пише, или већ и писао, своју Велику Албанију – тако се прво звао роман, после 
Дан Шести.”19 Аутобиографски осенчени мотиви рата присутни су у есеју „Општи 
подаци и живот песника” док су у поеми „Велики друг” развијени у лирски сиже. 
Почетком тридесетих година, након објављивања путописа Африка и Људи говоре, 
Петровић почиње интензивно да ради на роману насловљеном Осам недеља. Вре­
менска одредница у наслову упућивала је на распон колико је трајало повлачење 
срспке војске и народа преко Косова, Црне Горе и Албаније, новембра и децембра 
1915. Књигу о ратној голготи Растко је крајем 1935, непосредно пред одлазак у ди­
пломатску службу у Чикаго, предао издавачу Геци Кону, али га овај, након консул­
тација са Слободаном Јовановићем, није објавио „због одвише мрачног и за српску 
војску, тобоже, незгодног приказивања албанске трагедије”, како о томе сведочи 
Марко Ристић.20 Геца Кон је рукопис вратио Растку који на роману наставља да 
ради, придодавши му други део, о послератном животу главног јунака, Стевана Па­
па-Катића, на тлу новог, америчког, континента. Иако се Ристићево сведочанство 
мора прихватити са извесном резервом, јер у томе свакако има личног и идеоло­
шког анимозитета према Слободану Јовановићу, ипак је неспорно да је роман био, 
мање или више отворено, цензурисан. Половином тридесетих година прошлога 
века „мрачна” слика једног од најтрагичнијих догађаја новије српске историје није 
била у складу са званичном иконографијом апотеозе националног страдања. Када 
је коначно у целини објављен 1961. године, у историјски и идеолошки другачијим 

18 Петровић, Р. (1933) Светски рат у страној и нашој књижевности, Време, бр. 3234, стр. 4.
19 �Дероко, А. (1987) Месец дана с Растком у Паризу и још понека сећања, А ондак је летијо јероплан 

над Београдом, Београд: Нолит, стр. 157.
20 �Ristić, M. (1966) Tri mrtva pesnika, Prisustva, Beograd: Nolit, str. 286.
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условима, Растков роман је опет био повод за неспоразуме о односу националног и 
космополитског у српској култури. У полемици коју су почетком шездесетих годи­
на водили Марко Ристић и Зоран Мишић кључно питање постало је, и даље акту­
елно, одређење косовског опредељења. Одговарајући на Ристићеве критике да Рас­
тку Петровићу приписује националистичке идеје, Мишић је записао и ово: „Мало 
је ко у стању да приђе нашој прошлости и с љубављу и са знањем, па да раздвоји 
светлост од мрака, изворне ритмове од вашарских трупкања, праву поетику од 
школског срицања, митску свест од дидактичке свести.”21 Међутим, и данас бисмо 
могли да се запитамо колико је оних који су спремни да прихвате Растка као пе­
сника косовског опредељења, које није позив на освету или величање националне 
иконографије него последњи, ултимативни одговор на питање о смислу човековог 
постојања. Однос према историји у првом делу Дана шестог не заснива се на умет­
ничком транспоновању фактографске грађе или на фикционализацији веродостој­
них сведочења, него на приповедачкој артикулацији антрополошке и онтолошке 
дубине ратне трагедије која надилази историјско и постаје катаклизмичко, митско 
дешавање. У тој митској дубини дезинтегришу се идентитет поједица и културом 
успостављена свест о припадности нацији, отаџбини и друштву.

Растко националну трагедију албанске голготе види као апокалипсу ци­
вилизацијских и космичких размера. Међутим, он то национално не поништава 
него га преведи у универзалну и митску раван. За разлику од новије историграфи­
је, дух Расткове епохе више је био склон да рат тумачи као нешто фаталистичко 
што се у развоју човечанства периодично враћа, доводећи у питање све тековине 
хуманитета. Ипак, рат у појединцу активира и оне, у мирнодопским околностима 
неслућене, виталистичке потенцијале. Ту колосалну енергију ослобођену ратом, 
ту егзалтацију физичког и биолошког, Растко Петровић ће у својој митопоетској 
визији изместити из историјских оквира у немерљиву целину космоса којим влада 
стални ритам смрти и поновног рађања.

Рат у првом делу романа укида све, не само социјалне разлике него и разлике 
између човека и животиње, тако да је једини прави процес који се одвија оно што 
Стеван Папа-Катић назива историјском биологијом: „Ја сам спој ћелијица, ја сам 
жива материја, ја сам историјска биологија.”22 Стеванов ратни друг, Смеђи Петар, 
пасионирани читалац Марксовог Капитала, иде и даље, видећи у рату ужасавају­
ћу, али једину могућност да коначно сви буду једнаки и да добију исто право на жи­
вот, што ће коначно укинути расподелу богатстава и успостављене класне односе. 
Све што се у страшној албанској голготи дешава „питање је права учествовања у 
животу, на живљење уопште. Не више економско-социјално право, већ биолошко 
право: не чак ни историјско-биолошко право, већ само биолошко.”23 Јунаци првог 

21 �Мишић, З. (1996) Шта је то косовско опредељење, Критика песничког искуства, Београд: Српска 
књижевна задруга, стр. 242.

22 Петровић, Р. (1977) Дан шести, Београд: Нолит, стр. 89.
23 Исто, стр. 87.
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дела управо у природи, лишени заштите друштвених институција и цивилизациј­
ских вредности, доживљавају најнижи ступањ дехуманизације, јер се потребом да 
преживе, па чак и својим говором, односно комуникацијом, све мање разликују од 
животиња. Та огољеност до нивоа биолошког постојања открива антрополошку 
суштину коју друштво и морал у поједицу упорно потискују, зато што је деструк­
тивна и ужасавајућа. Али тај повратак у праисторијско стање, ка племенским и 
пећинским уредбама чопора, где су сви социјални закони били раскинути, у исти 
мах се указује и као повратак тајни рођења и материнској утроби, као буђење вита­
листичког инстинкта да се у циклусу вечите обнове, умирући човек поново роди: 
„Стеван је желео да се нешто што је умирало у њему, што се сасушивало и пуцало, 
поново роди, чвршће, боље, свежије. Изгледало му је да само о томе мисли послед­
ње време. [...] Хтео је да се по други пут роди; неко је рекао да се једино живи ако 
се два пута роди!”24 То ново рођење главног јунака симболично ће се десити у дру­
гој књизи романа у новом свету, где се, насупрот суровом и опустошеном ратном 
простору, успоставља утопијски идеализована визија природе као изгубљеног раја.

Рат је отворио митски понор у времену и простору у којем се човек губи. 
Посматрајући људе који напушатју Пећ, Стеван мисли како су они „ни добри, ни 
зли, равнодушни, излазили у неки понор времена или простора, појављујући се 
изненада опет негде, као понорнице, или више никада и нигде.” У исти мах главни 
јунак спознаје да се митски понор у који се урушава цивилизација, отвара „у часу 
када се мењају геолошка времена, одвајају небеска тела, пропадају или се рађају 
светови.”25 Историјска и космичка бура је у исти мах и катаклизма и космогонија, 
и крај и почетак времена, где кроз патњу пропадају стари и рађају се нови светови. 
Зато насловна синтагма романа осим на старозаветну причу о Божијем стварању 
човека, упућује и на биолошку, митску и метафизичку тајну рођења која је поетич­
ко језгро целине књижевног опуса Растка Петровића.

Почетком тридесетих година прошлога века настао је још један изузетан ро­
ман о трауматичном искуству Великог рата – Покошено поље Бранимира Ћосића. 
То је јединствено дело међу другим сличним остварењима српске књижевности 
с ратном тематиком, из бар два разлога. Целокупна радња прве књиге Покошеног 
поља одвија се у позадини, далеко од линија фронта, а највише у Београду, дакле 
не пратећи судбину војника него цивилног становништва које се очајнички бори 
да преживи. Све то је представљено из перспективе дечака Ненада Бајкића. Та­
квим избором приповедачке тачке гледишта остварени су изузетни уметнички 
квалитети и добијена је онеобичена слика ратом разореног света. 

Покошено поље је диптих сачињен од две на први поглед самосталне књиге. 
Прва („Читава једна младост”) има јасно оцртане историјске оквире: од гранати­
рања Београда 28. јула 1914. до проглашења нове државе 1. децембра 1918. године. 
У том оквиру одвија се ратна драма цивилног становништва најпре у престоници, 

24 Исто, стр. 110.
25 Исто, стр 275.
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потом, након повлачења, у Нишу, затим на југоистоку Србије, где се дешавају 
стравични бугарски злочини, све до повратка избеглица у окупирани Београд, у 
којем владају глад и тифус, што се окончава ослобођењем. Радња је фокусирана на 
дечака Ненада Бајкића и његову породицу. Друга књига („Силе”) романа одвија 
се након рата и нема историјски него социјални, економски и политички оквир, 
унутар којег пратимо судбине неколико јунака, међу њима и Бајкића, који се као 
новинар суочава с механизмима капиталистичког стицања и силама које делују у 
српском послератном друштву. 

Претежни део прве књиге романа одвија се у разрушеном и окупираном 
Београду, у којем цивилно становништво покушава да преживи. Натуралистички 
су описани глад, редови за брашно, умирање од тифуса и сахрањивање мртвих. Та 
поглавља имају снагу књижевног сведочанства о страхотама кроз које је пролазио 
народ након повлачења српске војске. Ипак, тежиште приповедања није само на 
физичким патњама него, у још већој мери, на моралним искушењима којима су 
људи изложени да би дошли до новца или хране. Чак и Ненадова мајка Јасна, у 
којој он види оличење чистоте и вредности, у једном тренутку налази се на грани­
ци да поклекне – како би заштитила породицу. Њу не уцењује неки окупаторски 
војник или службеник, него Србин, Драгутин Карло Шуњевић, који ради за нове 
власти. Посматрајући мајчине напоре да се отргне од овог бескрупулозног човека, 
преко Ненадовог лица прелази „велика тамна сенка живота и односа људских” 
које он у потпуности не схвата, али горко осећа. Слика лепоте и невиности које 
завршавају у блату, успостављена на почетку романа, својеврсни је лајтмотив који 
прати Ненадово одрастање. То је нарочито наглашено у његовом упознавању жен­
ског тела и сексуалности. Све што ће Ненад видети и искусити на том пољу – од 
сцене када бугарски војници силују српску сељанку, преко вршњачког насиља ње­
гових другова над девојчицама, до првих сексуалних узбуђења – у знаку је нечега 
прљавог, срамног и ниског. Доживљај света као каљуге у којој је људима тешко да 
остану чисти, добиће при крају „Читаве једне младости” одређени филозофски 
и научни оквир, који ће Ненаду понудити професор Златар, наставник аустриј­
ске гимназије. Осетивши да Бајкића интересују биологија и тајне природе, овај 
увиђајни човек објашњава му учење о еволуцији и одговара на питања о статусу 
религиозних и научних истина. Једина константа која обележава свеколико тра­
јање, па и људску историју, јесте стална промена и у њој нестанак једних и појава 
других облика. То посебно важи за идеје, законе, идеологије, па и богове створене 
у колективној имагинацији. „Богови се кваре, јер се све што људи створе квари, 
брже или спорије”, закључује професор Златар.26 Тиме се на једном општијем пла­
ну експлицира не само визија рата и историје, приказана у првом делу романа, 
него се наговештава и слика друштвених односа и политичких манипулација која 
ће доминирати другим делом Покошеног поља.

26 Ћосић, Б. (1969) Покошено поље, Нови Сад – Београд: Матица српска – Српска књижевна задруга, 
стр. 199.
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Сукоб између породичних вредности, љубави, бриге за најближе и пошто­
вања традиције, с једне, и ратом изобличеног и дехуманизованог друштва, с друге 
стране, важно је тематско и смисано упориште првог дела романа. Тај несклад из­
међу породице и света наставиће се и када стигне ослобођење. Док Ненад усхи­
ћено саопштава мајци да „наши долазе”, она му узвраћа потресним речима које 
сажимају сву несрећу једне породице страдале у рату, несрећу коју ништа, па ни 
долазак слободе, неће моћи да избрише или олакша: „Не, сине, наши неће, наши 
неће доћи!”27

Ослобођење и проглашење нове државе биће завршно разочарање Бајкиће­
вог детињства. У маси света која слави, на београдским Теразијама, он ће у првим 
редовима српских патриота спазити Карла Шуњевића који је „снажним биков­
ским гласом” певао химну „Боже правде”. Бескрупулозни окупаторски сарадник 
брзо је нашао своје истакнуто место и у редовима ослободилаца. Осећајући горку 
неправду, Ненад се, подераног капута, глув за поклике и песму, враћа кући лица 
покривеног модрицама и крвљу. Као што је почетак рата симболично означен пр­
љањем свега лепог и вредног, под сличним знамењем одвија се и долазак слободе 
и почетак мирнодопског периода.

Гледано у целини, српски авангардни роман изражава доживљај рата који 
иде од нихилистичког искуства историјског ужаса и потпуног слома свих вред­
ности до активирања виталистичких потенцијала, егзалтације чула, телесности, 
сексуалности, потребе за обновом и новим успостављањем индивидуалног и ко­
лективног бића. То је уочљиво у сваком од поменутих романа: у Дневнику о Чар-
нојевићу то је кретање од ратног бесмисла до потребе за метафизичком утехом; 
у Црвеним маглама јунаци се суочавају и са кукавичлуком и дезертирањем, али 
исто тако налазе снаге да се жртвују за друге и учине херојски гест какав је човек 
способан једино у рату; у Крилима то је распон од гротеске и ужаса до визија које 
имају ратни пилоти док посматрају небо. Коначно, у роману Дан шести испри­
поведана је величанствана прича о рату и миру, о циклусу рађања и смрти који 
вечито траје. 
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THE TRAUMA OF THE GREAT WAR IN THE SERBIAN AVANGARD NOVEL

Abstract: The Serbian avant-garde novel expresses war experience that goes from nihil­
istic experience of historical terror and complete collapse of all values to the activation 
of vitalistic potentials, exaltation of the senses, physicality, sexuality, the need for recon­
struction and new establishment of the individual and the collective being. This is evident 
in each of the mentioned novels: in The Journal of Čarnojević (Dnevnik o Čarnojeviću) it 
moves from the senselessness of the war to the need for metaphysical consolation; in Red 
Fogs (Crvene magle) heroes are facing both cowardice and desertion, but also find the 
strength to sacrifice themselves for others and make heroic gestures that a man is capable 
of making only in war; in The Wings (Krila) there is a range of phenomena from grotesque 
and horror to visions that war pilots experience while observing the skies. Finally, the nov­
el The Sixth Day (Dan šesti) tells a brilliant story of war and peace, of the everlasting cycle 
of birth and death on the earth. The literature that was created in the years immediately 
following the Great War is characterized by the motifs of disappointment, disaster and 
revulsion for the forces of destruction. It doubts the ethical and humanistic values. The 
literature calls into question the social progress and the ability of history to give answers 
to the questions about the meaning of life and of the world.

Key words: war, novel, history, narration, identity
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Сажетак: У раду су предочене промене значења појма српскa књигa у националној 
библиографији и књижевној историји од почетка 19. века до данас. Указано је на по-
следице које су по Српску библиографију. Књиге 1868–1944 имали дневнополитич-
ки налози власти. Представљене су нове концептуализације српске књижевности 
у транснационалним књижевним историјама, од којих је једна на енглеском, а друга 
на руском језику. Указано је на могуће последице некритичке примене кодова за језик 
у библиографским описима књижевних дела српских аутора.

Кључне речи: српска књига, српска ретроспективна библиографија, српска књи-
жевност, књижевна историја, национални идентитет

Српска књига – то је, на први поглед, сасвим једноставан појам, чије се зна­
чење само по себи разуме. Његова историја, међутим, као и текстови о 
примени Универзалне децималне класификације (УДК) на предмет српске 

књижевности, који повремено узбуркавају јавност, сведоче да је истина далеко од 
тога: међу нашим књижевним историчарима и библиотекарима из институција 
од националног значаја данас има оних који на питање о томе шта је у култури 
српско не дају увек исте одговоре. Како је тако нешто могуће?

Српска библиографија и књижевна историја настајале су напоредо, крајем 
18. и почетком 19. века, на таласу просветитељских идеја и у контексту буђења 
националне самосвести. У радовима пионира – Павла Соларића и Лазара Бојића 
– књижевноисторијска и библиографска истраживања међусобно су се прожи­
мала; ретроспективна библиографија била је припремни посао за писање исто­
рије српске књижевности у случају необјављеног рукописа Сербскаја словесност 
Лукијана Мушицког, а основане су и претпоставке да је изгубљена Србска библи-
отека Антонија Арнота била увод не само у рад на историји српске књижевно­
сти, већ и културе у целини.1 На крају овог низа зачетника налази се име Стојана 

1 Панковић, Д. (1982) Српске библиографије 1766–1850, Београд: Народна библиотека Србије, стр. 
20–50, 77–90.
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Новаковића, који је Историјом српске књижевности (1867) и Српском библијогра-
фијом за новију књижевност 1741–1867 (1869) утемељио обе дисциплине. 

Интерпретирајући културну прошлост заједнице, сви ови знаменити и 
вредни људи су, осим истраживачком страшћу, били покретани и родољубљем. 
Наш народ је тада, као и данас, живео расејан у неколико суседних држава.

Представе о томе шта је српско у култури су се мењале кроз историју, у скла­
ду са идеолошким доминантама појединих епоха. Док је за учене Србе крајем 18. 
и почетком 19. века, на пример, употреба славеносрпског језика била израз инте­
лектуалног елитизма и додира српске културе с традицијама осталих словенских 
народа, за генерацију српских романтичара постала је оличење антинародних, а 
самим тим и антисрпских идеолошких стремљења.2 Напуштање славеносрпског 
идиома имало је и политички предзнак, јер је подразумевало окретање наше ин­
телигенције од Русије према Западу.

Поједностављена примена филолошког критеријума водила је, средином 
19. века, даљем сужавању појма српске књиге, овога пута на публикације на срп­
ском језику штампане ћирилицом; хрватској књизи је притом препуштена лати­
нична продукција српских писаца. Ова ригидна подела примењивана је у пракси 
Српског ученог друштва и Југославенске академије знаности и умјетности, а била 
је и једно од најозбиљнијих ограничења Новаковићеве Српске библијографије: дела 
једног аутора српске националности могла су у њој да се нађу једино уколико су 
била штампана на српском језику и на ћирилици; за латинична издања – макар 
посреди била и дела Његоша, Ђура Даничића или самог Новаковића – у њој није 
било места. Због тога је ово капитално дело већ у првом кругу рецепције претрпе­
ло критику француског слависте Луја Лежеа (Louis Léger), који је приметио да је 
рестриктивност Новаковићевих критеријума не само неоснована већ и погрешна: 
„Да се аутор ограничио на пописивање дела објављених у Кнежевини”, истиче у 
свом приказу Леже, „ми бисмо имали разумевање за строгу ексклузивност прин­
ципа. Међутим, пошто су обухваћене све српске публикације (издате у Београду, 
Новом Саду, Пешти, Задру итд.), ми сматрамо да би било правилно и корисно да 
су обухваћене и много шире.”3 Главни аргумент Лежеове критике Новаковића био 
је лингвистичке природе: „Српски и хрватски су у тој мери исти језик да би се мо­
гло отштампати [sic!] исто дело на оба алфабета, латиницом и ћирилицом, а да се 
не измени ни једна једина реч. Чему онда ова застарела претеривања?”4

Важно је, ипак, нагласити да се академска пракса на коју се Новаковићева 
Библијографија ослањала зачела и спроводила у идеолошки далеко другачијим 

2 �Видети о томе оп.: Војновић, Ж. (2017) Лукијан Мушицки и васпитавање националне поезије: оглед 
из аутопоетике, Градина бр. 76/77, Ниш: Културни центар, стр. 267–290.

3 �Сечански, В. (1990) Приказ Луја Лежеа Српске библиографије за новију књижевност 1741–1867 
Стојана Новаковића у париском часопису Revue critique d’historie et de literature, Сусрети библио-
графа ʼ89, Инђија: Народна библиотека Ђорђе Натошевић, стр. 60–61.

4 Исто.
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околностима од данашњих: водећи европски слависти су о српској и хрватској 
књижевности током 19. века размишљали ако не као о истој, онда свакако као 
о комплементарним књижевним појавама.То показује и пример Историје српске 
књижевности (Geschichte des serbischen Schriftthums) словачког филолога Павела 
Јозефа Шафарика (Pavel Jozef Šáfarik), објављене 1865. године, у којој стоји да би 
историја књижевности Срба, „да би била потпуна [...] требало подједнако да обу­
хвати књижевна остварења свих грана тог племена, наиме, самих Срба, Босанаца, 
Далматинаца, затим Хрвата – граничара и Славонаца, јер све те гране народа гово­
ре само једним – иако према крају, различито обликованим – наречјем.”5

За Стојана Новаковића, хрватска књижевност била је „друга пола књижев­
ности наше”; он је притом рачунао да ће Српска библијографија бити допуњена 
Bibliografiom hrvatskom Ивана Кукуљевића Сакцинског, „само што би ваљало да 
се и библијографија хрватска уреди по једном плану са нашом”.6 Новаковић је, да­
кле, у Српској библијографији раздвојио корпусе српске и хрватске књиге које је 
у Историји књижевности разматрао изједна, а о српској и хрватској библиогра­
фији размишљао је као о комплементарним радовима које би накнадном библио­
графском обрадом – уједначавањем правила библиографског описа и заједничким 
регистрима – требало објединити. То значи да становиште Стојана Новаковића 
као библиографа и књижевног историчара није било српско, већ српскохрватско 
– историја ће показати да је ова разлика за обе дисциплине била од пресудног 
значаја.

Током 20. века, у југословенском културном и политичком контексту, појам 
српске књиге наставио је да се сужава, под институционалним окриљем.

У СОЦИЈАЛИСТИЧКОЈ ЈУГОСЛАВИЈИ

О политичкој тежини појма српска књига након Другог светског рата најбоље све­
дочи историја Српске библиографије. Књиге 1868–1944, знамените едиције у чијем
је двадесет једном тому сабрано више од сто девет хиљада библиографских једи­
ница; на њима је, готово седамдесет година, радило неколико генерација библио­
графа Народне библиотеке Србије.

Подухват је званично започео 1954. године формирањем Комисије за израду 
српске ретроспективне библиографије. У њен састав, одлуком Савета за просвету 
и културу НР Србије, нису ушли истраживачи из одговарајућих области хумани­
стике, већ директори најзначајнијих српских библиотечких установа – Милица 
Продановић из Универзитетске библиотеке „Светозар Марковић”, Смиља Мишић 
из Централне библиотеке Српске академије наука, Душан Милачић из Народне 

5 �Шафарик, П. Ј. (2004) Историја српске књижевности, Београд: Завод за уџбенике и наставна сред­
ства – Вукова задужбина; Нови Сад: Матица српска, стр. 7.

6 �Новаковић, С. (2001) Српска библијографија за новију књижевност 1741–1867, Београд: Завод за 
уџбенике и наставна средства, стр. ix, xxi.
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библиотеке, Милутин Иванушић из Библиографског института, Едиб Хасанагић 
из Државне архиве НР Србије – као и Драги Миленковић, који је био народни 
посланик. За председника Комисије изабран је Борислав Благојевић, професор 
Правног факултета и будући ректор Универзитета у Београду.

Према записницима, који се данас чувају у архиви Народне библиотеке 
Србије, главну реч у раду Комисије имао је ипак неко чије се име на овом спи­
ску не налази – Родољуб Чолаковић, члан Централног комитета Савеза комуни­
ста и један од заменика Јосипа Броза Тита на месту председника тек оформљеног 
Савезног извршног већа. То значи да је рад на српској ретроспективној библио­
графији, од самог почетка, био усклађен са ставовима владајуће партије и контро­
лисан са државног врха. 

Зашто су послови анонимних библиотекара одједном постали толико зна­
чајни?

Одговор на ово питање крије се у самом културно-историјском контексту. 
Када је 1954. године формирана Комисија, био је потписан Новосадски књижев­
ни договор, којим су, бар на папиру, српски и хрватски језик били уједињени, и 
утемељена је Нинова награда за роман године на српскохрватском говорном по­
дручју. Годину дана касније, био је објављен и први том Енциклопедије Југославије. 
Све су то били показатељи државне политике чији је циљ био културно уједињење 
југословенског простора, односно манифестација заједништва народа који су не­
пуну деценију пре тога међусобно најстрашније ратовали.

Политичка тежина Родољуба Чолаковића требало је да допринесе конципи­
рању државне библиографије; на путу ка остварењу тог циља, ставови републи­
чких библиографских центара требало је да буду усаглашени. Према записнику с 
друге седнице Комисије, одржане у Народној библиотеци 3. септембра 1954. годи­
не, Чолаковићево саветодавно ангажовање тражио је директор Библиографског 
института Милутин Иванушић управо зато што се мучио с рефератом који је 
требало да припреми за координациони састанак са осталим републичким ко­
мисијама, планиран за исту јесен. Из записника је јасно и да је Чолаковић, као 
главни представник српске стране, покушавао да договори концепт југословен­
ске библиографије с представницима Словеније и Хрватске, Јосипом Видмаром 
и Мирославом Крлежом.7 Интересе Загреба касније је заступао Мате Ујевић, кога 
ангажовање на реализацији културног програма Независне државе Хрватске у 
Другом светском рату није спречавало да напредује у каријери, све до положаја 

7 �„Na početku diskusije pretsednik Komisije, prof. Blagojević, referisao je članovima Komisije da je drug 
Čolaković razgovarao sa Vidmarom iz Ljubljane i da se Vidmar izjasnio, od strane Slovenaca, za opštu 
Jugoslovensku retrospektivnu bibliografiju” (Zapisnik osme sednice Komisije za izradu retrospektivne srpske 
bibliografije, održane 23. juna 1955. godine u Narodnoj biblioteci u Beogradu (архива НБС)).
На предлог посланика Миленковића „da bi celo ovo pitanje trebalo predati na definitivnu odluku nadle­
žnim Sekretarijatima za prosvetu i kulturu [...] prof. Blagojević je potsetio [sic!] na razgovor između druga 
Čolakovića i Krleže uoči sastanka u Zagrebu, pri čemu je dominirala misao da se zajednička platforma za 
rad treba stvoriti putem pregovora” (Isto).
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Крлежиног заменика у Лексикографском заводу.8 Према Славку Харнију, библио­
текару Националне и свеучилишне књижнице, циљ Ујевићевог ангажовања у из­
ради југословенске библиографије није био „jezički serbokroatizam”, већ промови­
сање Лексикографског завода „u kojem će se proučavati sve nacionalne jugoslavenske 
bibliografije kulture i tako potvrditi Zagreb kao središte Jugoslavije”.9

Из тога произлази да ангажовање Загреба на пројектованој државној би­
блиографији није било вођено југословенским, већ хрватским националним ин­
тересима.

Како су се хрватски и словеначки библиографи, на институционализо­
ван начин, израдом својих националних библиографија већ увелико бавили – у 
Загребу од времена Анте Павелића, а у Љубљани од 1951. године – рад Комисије 
свео се на њихово убеђивање да одустану од националног критеријума и замене 
га територијалним. Матко Ројнић, тадашњи директор Свеучилишне књижнице 
и уредник хрватске ретроспективне библиографије, ставове Комисије тумачио је 
управо тако – као захтев да се националне библиографије жртвују југословенској. 
Он је на координационом састанку, одржаном у Београду 3. фебруара 1955. годи­
не, изнео јасан став: „da neke republike odnosno narodi mogu, ako hoće, odustati od 
nacionalne bibliografije i raditi republičku po teritorijalnom kriteriju, ali ne trebaju zbog 
togato isto tražiti od drugih”.10

Пројекат југословенске библиографије је, очигледно, од самог почетка, био 
осуђен на неуспех.

Задатак Комисије за израду српске ретроспективне библиографије, дакле, 
није заиста био рад на националној библиографији; њен назив је, у том погледу, 
био варљив: зарад тзв. политичке стабилности, а под маском националне библи­
ографије, радило се, у ствари, на територијалној библиографији НР Србије, у ње­
ним авнојевским границама. Подразумевало се притом да ће стваралаштво и рад 
Срба који живе у другим републикама бити препуштени тамошњим библиограф­
ским центрима. Национални критеријум је, парадоксално, могао да буде приме­
њен једино на ауторе који живе и раде у иностранству, ван граница Југославије.11

Борислав Благојевић, председник Комисије, прибојавао се чак да, када 
је српска књига у питању, ни територијални критеријум неће бити довољно ре­
стриктиван. Према записнику са саветовања, одржаног у Београду 3. фебруара 
1955, он је, наводећи пример Заступништва просвете за Босну и Херцеговину, које 
је деловало при Министарству културе у Београду, поставио питање да ли би ње­
гова издања требало третирати као српске или босанскохерцеговачке књиге: „Tu 

8 Ломпар, М. (2017) Дух самопорицања, Београд: Catena mundi, стр. 185.
9 �Harni, S. (2004) Jugoslavizam i kriteriji hrvatske retrospektivne bibliografije: bibliografski prijepori iz 

1955, Vjesnik bibliotekara Hrvatske, br. 47, str. 72.
10 Isto, 67.
11 �Живанов, М. (1989) Предговор, Српска библиографија. Књиге 1868–1944. Књ. 1, Београд: Народна 

библиотека Србије, стр. xvii.
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bi mogla nastati međunacionalna trvenja”, рекао је том приликом Благојевић, „jer se 
u Srbiji, budući da je u njoj glavni grad Jugoslavije, popisuju knjige koje spadaju u rad 
drugih republika”.12

Под политичким притиском, српски национални идентитет требало је, да­
кле, из поља етничког да буде пресељен у поље територијалног одређења. За срп­
ску књигу, то је значило свођење на књигу која је србијанска. Овај притисак, још 
једном је важно истаћи, није долазио споља, већ из самог Београда, од стране срп­
ских комуниста.

Када је Комисија, након неколико година неуспешних преговарања, 1960. 
године, коначно била расформирана, њени задаци су само пребачени на Библи­
ографско одељење Народне библиотеке Србије, а да његов рад није имао ни на­
учно утемељење ни политички легитимитет. Изабран је пут компромиса – увође­
њем комбинованог, територијално-националног критеријума током седамдесетих 
– али је и његова примена била недоследна и конфузна. Из тог периода потиче и 
драматичан апел библиографа, забележен у интерној публикацији Народне библи­
отеке Србије: „Свесни [...] несагледивих последица које може да проузрокује ово 
капитално дело, и осећајући тежину одговорности како са идеолошко-политичког, 
тако и културно-историјског аспекта, [тражимо да се] друштвено шире дефинишу 
основне поставке концепције издавања библиографије”.13 Из тога происходи да су 
библиографи у Београду, пуних двадесет година након званичног почетка рада 
на ретроспективној библиографији, тапкали у месту, бојећи се да бибиблиограф­
ски критеријуми могли бити протумачени као израз шовинистичких претензија 
и великосрпске идеологије. Драгиша Витошевић, који је почетком седамдесетих 
година био начелник Библиографског одељења, открио је једном приликом да је 
рад на Српској библиографији завршен био још 1976, али да зеленог светла за њено 
објављивање није било. Као посредан одговор на апеле из Народне библиотеке 
уследило је, штавише, уклањање Српске библиографије са списка капиталних ре­
публичких пројеката.14

То значи да је у Србији владао страх и од самог појма националне библио­
графије, односно од разграничавања у области контаката суседних националних 
култура до којег би она довела.

У Загребу није било сличних проблема: објављивање хрватске ретроспек­
тивне библиографије започело је 1982. године. Критеријуми за њену израду били 
су националност аутора, језик дела и територија на којој је дело објављено;15 захва­
љујући њиховој специфичној интерпретацији и примени, муслимани и Црногорци 

12 Harni, S. nav. delo, str. 65.
13 �Предлог концепције о издавању Српске ретроспективне библиографије (1975), Београд: Народна 

библиотека, стр. 25.
14 Витошевић, Д. (7. јануар 1984) Уклето благо, Политика, стр. 10.
15 �У утврђивању ових критеријума је, осим Матка Ројнића, учествовала и Ева Верона, која је за срп­

ске библиотекаре и данас ауторитет у области каталогизације.
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римокатолици третирани су у овој библиографији као хрватски аутори. На тај на­
чин, хрватска ретроспективна библиографија постала је завршни израз процеса 
започетог у првој половини 19. века, када су се припадници Илирског покрета 
определили за штокавско наречје, омогућавајући на тај начин кроатизацију Срба, 
односно уједињавање штокаваца из Славоније, Далмације и Босне, чије је покато­
личење било резулат векова прозелитистичког деловања.16

Директори Народне библиотеке Србије Милан Милутиновић и Црногорске 
народне библиотеке17 Душан Мартиновић потписали су 1984. године споразум 
којим се грађа коју издавач или штампар везују за територију Црне Горе и која 
је у Београду већ била обрађена – попут другог издања Његошевог Огледала срп-
ског, које је 1895. године штампано на Цетињу или Горског вијенца у издању Марка 
Цара, објављеног у Херцег Новом 1913 – уступа црногорској ретроспективној би­
блиографији.18 И не само то: та грађа је, истовремено, требало да буде искључена 
из корпуса српске књиге!

На политичку дозволу за штампање и такве, кусе и сакате, Српске библио-
графије чекало се све до 1989. године, када су распад Југославије и грађански рат 
већ били на помолу.

Занимљиво је да се и тада између редова текста „Предговора” главног ре­
дактора Миодрага Живанова, који је у изради ове библиографије учествовао од 
самог почетка, може прочитати незадовољство односом који су хрватски и сло­
веначки библиографски центри имали према пројекту југословенске библиогра­
фије. Приметно је, такође, да је Живанов окретање Народне библиотеке Србије 
од територијалног ка територијално-националном критеријуму на првом месту 
мотивисао тиме што су Скопље и Сарајево одустали од пројекта југословенске би­
блиографије, поводећи се за хрватским и словеначким примером, а тек на другом 
месту сумњом „да ће библиографија заснована само на територијалном принципу 
моћи да удовољи свим захтевима наше науке”.19

До 2004. године објављено је двадесет томова Српске библиографије. Књиге 
1868–1944. Њена насловна страна и предговор штампани су ћирилицом, али су 
распоред библиографских јединица и регистрилатинични – због тридесет пет го­
дина раније планираног обједињавања републичких у југословенску библиогра­
фију. Док је према критеријумима израде, бар у извесној мери, и била национална, 
према садржини, она то није била: поред описаног уступања грађе црногорској 
ретроспективној библиографији, њоме нису била решена ни питања Срба који 

16 �Николић, Н. (2014) Хрватско питање у Историји српске књижевности Стојана Новаковића, Збор-
ник Матице српске за књижевност и језик бр. 62, св. 2, стр. 479.

17 Данас је то Национална библиотека Црне Горе „Ђурђе Црнојевић”.
18 �Радуловић, З. Српска ретроспективна библиографија – шта сањамо, а шта нам се догађа?, Српска 

библиографија данас: зборник радова, приредила Вранеш, А. (2008) Нови Сад: Матица српска, стр. 
97.

19 Живанов, М. нав. дело, стр. xix.
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нису били православне вероисповести, као ни заједница које су традиционално 
сматране српскима, попут оне из старог Дубровника.

У суштини, садржај првих двадесет томова Српске библиографије. Књиге 
1868–1944 био је последица компромиса и (ауто)цензуре, „штеловања” културне 
свести према налозима и потребама власти. Не би, наравно, требало сметнути 
са ума ни да се све дешавало у земљи у којој је 1949. године Комисија за изра­
ду уџбеника историје књижевности прописала да се дубровачка књижевност не 
сме посматрати ван оквира хрватске књижевности,20 у којој је 1966. године читав 
тираж Речника српскохрватског савременог језика Милоша Московљевића, након 
оптужби за српски шовинизам, био уништен, и у којој је Политика, почетком се­
дамдесетих, одбила да објави чланак Меше Селимовића у којем се он изјаснио као 
српски писац. „Радило се колико се могло”,21 како је то објаснила академик Злата 
Бојовић: „незгодна” питања није било паметно постављати пре распада југосло­
венске државе.

База српске нације се, међутим, за то време распадала.
Типична судбина једног писца српске националности у хрватској средини 

подразумевала је проблематизацију националног карактера његовог дела и вези­
вање за хрватске институције културе. Најчешћи су аутори чије је уврштавање у 
корпус хрватске литературе било праћено прећуткивањем или фалсификовањем 
њиховог порекла, како се догодило са Петром Прерадовићем, чији су матерњи је­
зик хрватски књижевни историчари упорно називали хрватским, док су га српска 
књижевна критика и библиографија опрезно заобилазиле.22 Иако се изјашњавао 
и као српски и као хрватски писац, Владан Десница је, с друге стране, одбио да 
се његово дело нађе уедицији Српска књижевност у сто књига, јер се бојао како 
би се то могло одразити на његов свакодневни живот у Загребу;23стога се данас 
Прољећа Ивана Галеба налазе једино у Pet stoljeća hrvatske književnosti. У Хрватској 
је, до грађанског рата, већ било аутора српског порекла који су у потпуности били 
денационализовани. 

У југословенском контексту су се, осим тога, родиле и босанскохерцеговач­
ка и црногорска књижевност.

Национализација босанскохерцеговачких муслимана је, на прагу модерних 
времена, подразумевала њихово самопрепознавање у једном од јужнословенских 
националних идентитета, хрватском или српском. Као најзначајнији аутор међу 
муслиманима који су усвојили хрватско становиште обично се наводи Едхем 
Мулабдић, који је након Другог светског рата остао без грађанских права због веза 

20 Ломпар, M. нав. дело, стр. 121.
21 �Бојовић, З. Представљање Српске националне библиографије. Српска национална библиографија: 

зборник радова, приредила Јанчић, С. (2014), Београд: Народна библиотека Србије, стр. 8.
22 �О томе види оп.: Тријић, В. (2020) Петар Прерадовић у српској ретроспективној библиографији 

и књижевној историји, Зборник за књижевност и језик Матице српске, књ. 68, св. 3, стр. 797–813.
23 Ломпар, М. нав. дело, стр. 252.



СРПСКА КЊИГА И НАЦИОНАЛНА САМОСВЕСТ 

141

са усташким покретом – у септембру 1944. године, добио је од Независне Државе 
Хрватске и једно књижевно одликовање24 – а данас је лектирски писац у Босни и 
Херцеговини. Међу српским ствараоцима мухамеданске вере, с друге стране, нај­
веће је свакако име Меше Селимовића.

Нису ретки били ни аутори муслиманске вероисповести који су се колебали 
око свог националног идентитета. Модернистички песник Муса Ћазим Ћатић је, 
на пример, своју литерарну биографију започео као српски родољуб у Босанској 
вили 1899, да би свега четири године касније, у песми „Ја сам Бошњак”, просрпски 
оријентисаног песника Авда С. Карабеговића назвао издајником; од 1908. годи­
не, током студија у Загребу и друговања са Тином Ујевићем и Матошем, постао 
је хрватски патриота. Речит је и познији пример двојице песника, рођене браће 
Диздар, од којих се старији, Хамид, изјашњавао као Србин, а млађи, Мехмедалија 
(Мак), као Хрват.

Стваралаштво аутора муслиманске вероисповести је, дакле, егзистирало и 
своје најквалитетније плодове давало у оквирима српске и хрватске књижевности 
све до друге половине 20. века; оно се први пут издваја и са њима посматра напо­
редо тек у југословенском политичком контексту, омогућавајући кристализацију 
бошњачке националне свести. Књижевност, међутим, која је остала након распада 
југословенског културног хоризонта није била бошњачка, већ босанскохерцего­
вачка.

Слично се догодило и с појмом црногорске литературе, која је такође те­
ковина авнојевске Југославије: према речима Јована Деретића, постојање црно­
горске књижевности је „политички извођено из чињенице да су Црногорци по 
уставу посебна нација и да као такви имају право на све оно што једној нацији 
припада, па самим тим и на посебну националну књижевност”.25 Такав политички 
контекст давао је за право Радославу Ротковићу да 1969. године Уставном суду 
Југославије тужи Српску књижевну задругу и Матицу српску зато што су у Српску 
књижевност у сто књига уврстиле Његоша, Стјепана Митрова Љубишу, Марка 
Миљанова и Михаила Лалића; Предраг Палавестра се такође суочавао са опту­
жбама за национализам, јер је у Послератну српску књижевност (1972) уврстио 
поједине ауторе из Црне Горе, као и из Босне и Херцеговине. 

Такве оптужбе и напади били су у ствари део стратегије којом је српска књи­
жевна историја, на најгрубљи начин, требало да буде фалсификована. Критеријуми 
њеног распарчавања нису имали везе са херменеутичким кругом националне 
књижевности, већ су били инспирисани истом оном идеологијом која је српску 
националну библиографију жртвовала југословенској.

За очување појма српске књиге, његово дефинисање корпусом који је обу­
хватила Историја српске књижевности Јована Деретића није било довољно.

24 �Kisić Kolanović, N. (2007) „Islamska varijanta” morfologije kulture NDH, Časopis za suvremenu povijest 
knj. 39, sv. 1, Zagreb: Hrvatski institut za povijest, str. 63–95.

25 Деретић, Ј. (1996) Пут српске књижевности, Београд: СКЗ, стр. 271.
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НА ПРАГУ ГЛОБАЛИЗОВАНОГ СВЕТА

У 21. веку, српска књижевност добила је две нове концептуализације. Прву од њих 
чини Историја књижевних култура источно-средње Европе (History of the Literary 
Cultures in East-Central Europe, 2004–2010), која је производ Пројекта књижевне 
историје, са Мариом Валдесом (Mario J. Valdés) и Линдом Хачен (Linda Hutcheon) 
на челу;26 другу представља Лексикон јужнословенских књижевности (Лексикон 
южнославянских литератур, 2012), дело сарадника Одељења за савремене књи­
жевности средњо-југоисточне Европе Института за славистику Руске академије 
наука, чији је главни уредник била Галина Иљина (Г. Я. Ильина). Посреди су књи­
жевне историје које долазе из начелно супротстављених културних модела, „за­
падног” и „источног”, те се, у њиховом пресеку, може открити шта се с предметом 
српске књижевности заиста догодило.

У оба случаја, наша књижевност је разматрана у регионалном контексту, 
источно-средњоевропском, односно јужнословенском. Руски књижевни истори­
чари су прихватили нову геокултурну организацију европског простора, према 
којој је место балканских држава у региону који се простире источно од некада­
шње Гвоздене завесе и у чијој је историји преломна 1989, година пада Берлинског 
зида. Чињеница је, међутим, да то код њих има другачији идеолошки предзнак: 
док је за учеснике Пројекта књижевне историје у питању простор културне разно­
врсности и политичке нестабилности, који најпре треба очистити од непожељних 
историјских конотација, а онда га и ујединити, за сараднике руског Института је 
наизглед сасвим обичан географски оквир у којем су све словенске књижевности, 
осим руске, разматране мање-више независно једне од других, уз (пре)наглашава­
ње њихове припадности међународним културним вредностима. 

Историја књижевних култура настајала је са експлицитном политичком 
мисијом – да допринесе интеграцији региона у Европску унију; према речима 
уредника издања, Марсела Корнис-Поупа (Marcel Cornis-Pope) и Џона Нојбауера 
(John Neubauer), она би требало да послужи као „foundation upon which such an 
integration can successfully progress”.27 Стога се у овој књижевној историји све што 
је специфично национално дисквалификује, у случају српске културе чак и с не­
скривеним омаловажавањем и презиром, док се као вредност промовишу иско­
рењеност, одрођеност и локализација аутора у пресеку двеју или више култура. 

Иако је горња временска граница ове књижевне историје година пада 
Берлинског зида, кад год се о српској књижевности поведе реч, искрсавају грађан­
ски ратови и њихова црно-бела интерпретација, у грубим цртама задата пресудама 

26 �Ненад Николић је анализи ове књижевне историје посветио студију Проблеми савреме-
не књижевне историје: критичка пролегомена за обнову националних књижевности и 
њихових историја (Нови Сад: Академска књига, 2015).

27 �Cornis-Pope, M. and Neubauer, J. (ed.) (2004–2010) History of the Literary Cultures of East-Central Euro-
pe, Volume I, Amsterdam – Philadelphia: John Benjamins Publishing Company, p. xi.
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Хашког трибунала. Јасмина Лукић, на пример, српски народ посредно назива вар­
варским28, Џон Нојбауер тврди да је Црњански у Сеобама неистинито интерпрети­
рао политику Хабзбуршке монархије према Србима, на штету Хабзбуршке монар­
хије29, док Светлана Слапшак покушава да дискредитује Његоша – описујући га 
као политичког манипулатора и доводећи у питање његов монашки целибат – зато 
што му се портрет појављивао на српским скуповима уочи грађанског рата.30

Аутори ове књижевне историје су, осим тога, по сваку цену настојали да 
избегну национално одређење аутора, у шта су морали да уложе много труда. 
Најчешће решење било је да се писци атрибутима вежу за градове и регионе у 
којима су живели или да им име буде праћено вишеструким сложеницама, по­
пут „twentieth-century Montenegrin-Hungarian-Jewish”31, која је везана за Данила 
Киша; упадљиво је и да су из биографије овог нашег писца изостављени сви по­
даци који би га могли везати за Србију и српску књижевност: „Danilo Kiš, born of 
a Montenegrin mother and a Jewish-Hungarian father, grew up at the frontiers of the 
Austro-Hungarian Empire and later worked in France.”32 Ова и слична алтернативна 
одређења нису нимало политички неутрална: Бранкo Радичевић je, на пример, 
за Светлану Слапшак „lyric poet from Vojvodina”,33 док Џон Нојбауер, говорећи о 
Кишу, цитира Костолањијеву реченицу у којој је пејзаж у околини Суботице на­
зван мађарским;34 име Михаила Витковића, једног од аутора у чијем се делу српска 
и мађарска традиција додирују, написано је увек мађарском етимологијом, Mihály 
Vitkovics.

Утисак је, стога, да Историја књижевних култура и не представља плодове 
књижевноисторијских истраживања, већ писања на задату тему, на идеолошки 
недвосмислено утврђен, па и вулгаран начин. Њен циљ је ревизионизам у области 
књижевне историје и покушај деградације српских националних и књижевних 
узора.

У односу на то, Лексикон јужнословенских књижевности је мирољубиво пи­
сана књижевна историја, чији је тон увек похвалан и афирмативан. Утолико је, 
међутим, оно шта се у њему догодило с предметом српске књижевности, по нашем 
мишљењу, и озбиљније.

Српска књижевност је у Лексикону разматрана у оквиру етнокултурне и гео­
политичке групе јужнословенских народа, од Словенаца на западу до Бугара на 
истоку, од почетака писмености до 21. века. Експлицитно се залажући за разуме­
вање књижевних појава на хоризонту националних културних традиција које су 

28 Ibd., Vol. 4, p. 253–260.
29 Ibd., Vol. 2, p. 224–231.
30 Ibd., Vol. 4, p. 110–116.
31 Ibd., Vol. 2, p. 241.
32 Ibd.
33 Ibd., Vol. 4, p.113.
34 Ibd., Vol. 2, p. 231.
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их изнедриле, Галина Иљина и њени сарадници националне идентитете интерпре­
тирају у складу са својим, (пост)совјетским културним и политичким искуствима, 
дакле у државно-територијалним координатама, кроз поистовећивање књижевне 
и грађанске националности. Стога они задржавају парцелизацију нашег култур­
ног простора из времена социјалистичке Југославије, пројектујући је не само на 
садашње, постјугословенско доба, већ у извесној мери и на прошлост. Захваљујући 
томе, у овом лексикону су своје место добиле босанскохерцеговачка и црногорска 
књижевност; Галина Иљина у уводном тексту чак и каже да оне у руској науци до 
тада нису биле тема, као да ни у матичним земљама нису адекватно проучене, те 
да Лексикон, „активизирующее их национальное художественное достояние, в не­
малой степени восполняет этот пробел”.35

Важно методолошко полазиште Лексикона је прихватање појма билитерар­
них аутора (билитературный писателя) Диониза Ђуришина (Dionýz Ďurišin), 
који „живут в каждой из литератур ʼиначеʼ, сообразно их месту и значению в 
данной литературе”.36 У Лексикону, тај принцип је примењиван у оквиру језички 
блиских традиција: српске, хрватске, босанскохерцеговачке и црногорске књи­
жевности с једне стране, а македонске и бугарске с друге, односно у случају аутора 
у чијем се делу преклапају или прожимају традиције које се данас сматрају неза­
виснима.

Критеријуми на основу којих су руски слависти утврђивали таква прекла­
пања, а самим тим и преклапања корпуса националних књижевности на Балкану, 
с библиографске тачке гледишта, уопште нису јасни: док су Меша Селимовић и 
Скендер Куленовић, на пример, одређени као босанскохерцеговачки и српски ау­
тори, Бранко Ћопић и Алекса Шантић су само српски; Владан Десница и Бора 
Ћосић су хрватски и српски књижевници, а Симо Матавуљ и Иво Ћипико српски. 
Ниједан од помоћних критеријума на чију бисмо употребу могли да посумњамо 
– од језика и тема књижевних дела до места живота и смрти, односно култур­
ног доприноса аутора – није до краја спроведен. Утисак је, чак, да је критеријум 
вероисповести можда био и пресудан, уз поистовећивање римокатоличког с хр­
ватским, а муслиманског с босанскохерцеговачким. Тако је, претпостављамо, 
и могло да се догоди да су сви српски аутори римокатоличке вероисповести у 
овом руском лексикону једноставно додељени хрватској књижевности: у случају 
Петра Прерадовића,на пример, принцип билитерарности није узет у обзир, те је 
он сврстан искључиво међу хрватске ауторе, а дубровачка књижевност није ни 
разматрана као релативно самостална и специфична књижевна целина, већ као 
интегрални део хрватске литерарне традиције; средњовековни српски писци дру­
гог етничког порекла, од Григорија Цамблака, Константина Филозофа до Пајсија 
Хиландарца, названи су „болгарские писатели – эмигранты”.37 

35 Ильина, Г. Я. (ред.) (2012) Лексикон южнославянских литератур, Москва: Индрик, стр. 13.
36 Исто, стр. 11.
37 Исто, стр. 440.
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Претпостављамо и да је примат територијално-државног концепта нације 
довео и до тога да Војводина у Лексикону буде третирана као самостална целина: 
уз назив места рођења и смрти аутора обавезно стоји назив државе на чијој тери­
торији се ти градови данас налазе, али једино у случају војвођанских вароши, уз 
Мошорин у којем је рођена Исидора Секулић и уз Темерин Лукијана Мушицког, 
не стоји назив државе већ покрајине. Косово и Метохија, с друге стране, нису спо­
менути.

Наш је утисак да су се уредници Лексикона оријентисали према Енцикло
педији Југославије у којој је такав, сужени и кривотворени појам српске културе 
добио свој канонски облик.38 До тога је вероватно дошло услед професионалне 
блискости Галине Иљине, тумача дела Мирослава Крлеже, хрватској интерпре­
тативној традицији. Ниједан од њених сарадника није изразити познавалац срп­
ске књижевности: Игор Калиганов је текстолог-медијевиста, носилац бугарског 
Ордена „Стара планина” првог степена и признања Бугарске академије наука, док 
се Нина Пономарева и Надежда Старикова баве књижевноисторијским и теориј­
ским проблемима словенских књижевности уопште.

Важно је, стога, нагласити да је регионалност ове књижевне историје њена 
главна особина: критеријум сразмерне заступљености представника различитих 
националних књижевних традиција имао је предност у односу на критерију­
ме уметничке вредности и културног значаја. Зато у Лексикону одреднице имају 
минорни аутори, уз то и осуђени заговорници усташке идеологије Миле Будак и 
Едхем Мулабдић, али не и Момчило Настасијевић или Станислав Винавер.

Са становишта наше традиције, Историја књижевних култура и Лексикон 
представљају различите фазе истог процеса – деструкције историјских односа у 
разумевању књижевности и денационализације у интерпретирању књижевних 
појава. Апсолутизујући перспективу садашњости – с тим што уредници Историје 
књижевних култура то раде експлицитно, а Лексикона прећутно – они дијахро­
нијско разумевање књижевноисторијских процеса замењују предочавањем син­
хронијских пресека и успостављањем потенцијално бесконачне мреже података 
без хијерархије. Док у Лексикону ту улогу имају портрети аутора и есеји о стил­
ским епохама, у Историји књижевних култура уситњавање је радикалније, те се 
о истом аутору пише у различитим поглављима, па и томовима, под окриљем ра­
зличитих, унапред задатих тема. Обе ове концептуализације српске књижевности 
настају унутар култура које су хегемоне и које не показују намеру да се удубе и 
заиста схвате српску књижевност. Штавише, у оба случаја српска књижевност је 
претрпела прилагођавање поједностављеној и уопштеној представи о култури ре­
гиона, што преко свођења српског на србијанско (у Лексикону) води укидању срп­
ског као таквог и покушају његове замене алтернативним начинима организовања 
(у Историји књижевних култура). 

38 О томе види оп.: Ломпар, М. нав дело.
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КОЛИКО ЈЕ ДО НАС...

Критеријуми за израду српске ретроспективне библиографије последњи пут су 
преформулисани 2012. године. Захваљујући њиховом тадашњем проширивању 
– на све ауторе српског порекла и на дела писана на српском језику, где год да 
су објављена – предмет 21. тома Српске библиографије. Књиге 1868–1944, који је 
познат под насловом Допуне, коначно су постали наши ствараоци који су радили 
ван граница Србије, као и публикације у којима се пресецају културне баштине 
нација с простора бивше Југославије; пописане су књиге аутора српског порекла 
римокатоличке и гркокатоличке вероисповести, као и дела муслимана који су се 
изјашњавали као Срби; укључена је и грађа која је претходно била уступљена цр­
ногорској библиографији. Уврштавањем ових публикација у корпус српске књиге 
није негирана процена библиографа из Загреба, Подгорице и Сарајева да им је 
место и у њиховим библиографијама, већ је уважена чињеница да постоје опуси у 
којима је однос међу културним традицијама на овим просторима дијалошки и у 
којима се оне пресецају.

Рад на националној ретроспективној библиографији, тај темељни посао сва­
ке културе, код нас још увек није завршен. Након Допуна, Народна библиотека 
Србије објавила је и два тома Српске библиографије. Књиге 1801–1867 чија је изра­
да такође трајала деценијама.39 Предстоје важни послови на редефинисању грани­
ца српске књиге 18. века, као и њено диференцирање у југословенском културном 
контексту, након Другог светског рата. Број и сложеност питања које ове теме по­
крећу јесу сигнал да ће за њихово решавање неопходно бити повезивање струч­
њака из више институција културе, а библиографа Народне библиотеке Србије са 
широм научном заједницом.

Борба за културне вредности, за корпус српске књиге, води се на различите 
начине, у свим фазама њене историје: док је у домену старе српске књижевности 
проблем с једне стране у пресликавању релативно младог идеолошког конструкта 
националног идентитета на доба у којем њега није било, а с друге у различитој ин­
терпретацији ћирилске традиције у Софији, Скопљу и Београду, дотле за текућу 
библиографију највећи проблем представља упрошћено интерпретирање односа 
између језика, грађанске и књижевне националности појединих аутора, које се 
очитује у узајамној бази података, тзв. Кобису.

Након распада Југославије, стандардизовано је више језика који су прет­
ходно важили за регионалне варијанте српског: хрватски је из српскохрватског 
језичког стандарда издвојен 1991, а босански 1992, мада су оба међународну 
афирмацију стекла тек 2000. године, када је у оквиру ISO међународног стандарда 
кôд за српскохрватски језик био замењен кодовима за српски, босански и хрват­
ски; године 2017, свој кôд је добио и црногорски. Промена ових кодова је у база­
ма података вршена аутоматски, тако да је изазвала велику пометњу; чак су се 

39 �О томе види оп.: Тријић, В. (2020) Проблеми и постигнућа српске ретроспективне библиографије, 
Доситејев врт бр. 8, стр. 233–241.
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и у нашој бази, уз поједина латинична издања песама Десанке Максимовић или 
Стевана Раичковића, на пример, донедавно налазили кодови за хрватски језик 
и хрватску књижевност. Истовремено, у Светској библиографији превода Index 
Translationum, која излази под покровитељством Унеска, дела истог српског писца 
могу једном бити обележена кодом за српски, а други пут кодом за хрватски или 
за неки од новостандардизованих језика.

На домаћем терену, званичне одлуке и упутстава за примену кодова за језик 
нема, тако да је њихова употреба у пракси постала огледало (не)обавештености 
и политичких ставова појединих библиотекара. Некритичком применом крите­
ријума које, посредством функционалних захтева библиографског описа, намеће 
идеологија глобализма, и библиотекари би, нажалост не први пут у нашој исто­
рији, могли постати саучесници у кривотворењу националне културне баштине, 
доприносећи да „читава подручја српске културе тихим начином [буду] уклоњена 
из јавне свести”.40

Требало би да српска књижевност, сведок целине српског народа, и овога 
пута послужи каталогизаторима и библиографима као ослонац и путоказ: као што 
је у прошлости стварана на различитим језицима, од српскословенског до српско­
хрватског, тако и данас она постоји и на оним језицима који су добијени уситњава­
њем полицентричног српског, а чије је постојање Република Србија признала. 

Живот у глобализованом свету усложњава ову скицу: сада већ има аутора 
српског порекла који стварају на енглеском језику, а чија се дела готово истовре­
мено појављују и у преводу на матерњи; такав је случај са Љубицом Милићевић, 
на пример, и са Весном Голдсворти, која је и преводилац сопствених књига. Због 
тога, али и због тематике њихових романа, која се тиче живота на Балкану и суд­
бине Срба у дијаспори, ове ауторке није могуће књижевноисторијски одредити на 
традиционалне начине: нове појаве у култури и од књижевних историчара и од 
библиографа захтевају нова решења.

А ако се сами с њима на време не суочимо, уместо нас ће то учинити други.
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Abstract: This paper presents changes in the meaning of the term “Serbian book” in the 
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present day. It points out the consequences which political needs and tasks of Yugoslavi­
an government had on the Serbian Bibliography: Books 1868–1944. Here, new conceptu­
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КУЛТУРОЦИД НАД СРБИМА У 
ХРВАТСКОЈ У КОНТЕКСТУ РАТОВА 

ДЕВЕДЕСЕТИХ1

Сажетак: У раду се разматра проблем уништавања српске културне баштине у Хр-
ватској за време ратних сукоба у Југославији (1991–1995) уз указивање на чињеницу 
да се на поменутом простору десио културни и духовни геноцид над Србима у тро-
струком виду: девастирање православних цркава и манастира, уништавање би-
блиотечких фондова, тј. књига српских аутора, оних писаних ћириличним писмом 
или издатих у Србији, а онда и рушење споменика посвећених антифашистичкој 
борби, као и оних подигнутих у славу знаменитих личности српског порекла. Има-
јући у виду сва три аспекта планског затирања трагова српске културе указујемо 
на то да су Срби као нациoн изложени континуираној трауми, изазваној једним од 
највећих културолошких злочина почињених након Другог светског рата. 

Кључне речи: културна баштина Срба у Хрватској, културоцид, траума, култу-
ра сећања, рат у Југославији (1991–1995)

Поред тежње да се настави истраживање, започето у оквиру међународног 
научног пројекта Југословенски ратови: друга страна европске цивилиза
ције? Научене лекције и трајни изазови, о неопходности неговања културе 

сећања а против културе ревизије и заборава, повод за активирање теме о уни­
штавању културне баштине Срба у Хрватској у контексту ратова деведесетих, јесу 
и актуелна дешавања, тачније ситуација у Хрватској, која и даље настоји да Србе 
и све што има било какав предзнак српског протера не само територијално већ и 

1 �Рад је настао као резултат истраживања на пројекту Yugoslav Wars: another face of European civilisation? Lessons 
learnt and enduring challenges (Програм Европа за грађане Европске уније, финансиран од стране Европске 
комисије), а изложен је на међународном научном округлом столу Imagining, inheriting, destroying, Sapienza 
University of Rome, Faculty of Arts and Humanities, 16–18. 10. 2017.
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да избрише из историје и колективног сећања. У оквиру ратних сукоба деведестих 
у Хрватској се развијао и јачао програм који је налагао масовно истребљење или 
пак исељење српског становништва с простора бивше Републике Српске Крајине 
у Хрватској, а тријумфовао је чувеним операцијама Бљесак и Олуја, у којима је 
1995. године убијено преко 2.500 цивила, а више од 300.000 Срба је протерано. 
Том приликом српско становништво је систематски убијано, њихови домови су 
пљачкани, а затим паљени, како би се избрисао траг о њиховом постојању на овим 
просторима. Ђакомо Скоти (Giacomo Scotti), италијанско-хрватски књижевник, 
новинар, есејиста и преводилац у дневнику, који је писао током операције Олуја 
и након ње, како би сачувао сећање на прећутане и занемарене злочине, подсећа 
на хрватско-муслиманску операцију Маестрал која је проузроковала егзодус 
већинског српског становништва застрашујућих размера:

„Већ има 90.000 избеглица које се крећу према Бањалуци и Добоју. По­
новио се ’трагични обред’ библијских колона очајника, са увек уоби­
чајеним старцима, женама и децом, који под непрестаним пљускови­
ма кише и по загушљивој влажној врућини, на уобичајеним трактори­
ма, али и у колима која вуку коњи и волови, покушавају да се домогну 
спаса, крећући се према пријатељским крајевима пошто су на брзину 
напустили своја станишта, угрожени паљбом хрватских и муслиман­
ских топова и митраљеза. [...] Избеглицама које су стигле или које 
стижу из Босанског Петровца, Јајца, Доњег Вакуфа, Шипова, Дрвара, 
Кулен Вакуфа, Кључа припојило се 30.000 несретника у бекству са по­
дручја планине Озрен, тученог нападима авиона НАТО усмереним на 
област Добоја. Веома је тешко доставити помоћ овим избеглицама, 
поред осталог због тога што су у прекиду многи путеви и због мостова 
који су уништени тешким бомбардовањем из ваздуха.”2

О континуитету геноцида над Србима Смиља Аврамов пише у двотомној 
студији Геноцид у Југославији 1941–1945, 1991... истичући идеолошку постојаност 
усташтва између 1941. и 1991. године која је управо омогућила перпетуирање ге­
ноцидне политике и праксе започете у Другом светском рату, те потом наставље­
не у сукобима на простору бивше Југославије. У поглављу „Злочин против мира”, 
ауторка истиче:

„Завршне операције под називом ’Бљесак’ отпочеле су у Западној Сло­
венији 1. маја 1995, у зони коју су УН прогласиле ’заштићеном’. [...] 
Део српског становништва одведен је у концентрационе логоре, а дру­
ги се покренуо у егзодус у правцу Београда, праћен бомбардовањем 
од стране хрватске авијације. Западна Славонија, где су Срби били 

2 �Skoti, Đ. (2010) Hrvatska operacija Oluja: „Oslobađanje” Krajine i etničko čišćenje Srba, Beograd: 
Otkrovenje; Zagreb: Srpsko narodno vijeće, str. 120–121.
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у већини, етнички је очишћена. На пољима Славоније остало је на 
стотине лешева. [...] Охрабрене успехом, хрватске оружане формације 
кренуле су 4. августа 1995. у нову офанзиву звану ’Олуја’, уз садејство 
авијације НАТО3 и муслиманских снага, након што су се повукли ’пла­
ви шлемови’. [...] Отпочео је егзодус српског народа библијских разме­
ра. Колона од око 250.000 цивила и бораца кренула је према Босни и 
Србији, изложена артиљеријској ватри и бомбардовању из ваздуха.4 

О томе да хрватски национал-шовинизам не јењава говоре у прилог и не 
тако давна дешавања. Наиме, у децембру 2016. године постављена је спомен-плоча 
једанаесторици припадника Хрватских оружаних снага у центру Јасеновца, неда­
леко од некадашњег усташког концентрационог логора, на којој је видно истакнут 
усташки поздрав „За дом спремни” који је стотине хиљада људи испратио директ­
но у смрт. Да иронија буде већа плоча је постављена на згради обданишта, на чи­
јем месту је током Другог светског рата била смештена команда усташког логора.5 
Већ почетком 2017. године осванула је још једна таква табла са истим злогласним 
поздравом и то уз благослов сисачког бискупа.6 Уз то су ветерани ХОС-а планира­
ли постављање сличних обележја са именима добровољаца из претходног рата у 
Новој Горици, Сесветама, али и широм Хрватске.7 Овакви и слични примери јасно 
говорe да у Хрватској постоји континуитет расистичке и фашистичке идеологије, 
која је своју кулминацију доживела у Другом светском рату у оквиру усташког по­
крета, наставила се током ратова деведесетих, а и данас пружа своје пипке, водећи 
својеврсни ментални рат тако што умањује и омаловажава жртве, провоцира и 
подстиче нове тензије. Уместо одрицања од срамне злочиначке прошлости и са­
радње с нацистима, поједина десничарска удружења, али и припадници државног 

3 �Попут Смиље Аврамов, Клаус Тевелајт (Klaus Theweleit) такође истиче снажну подршку Запада у 
овом злочиначком подухвату: „U slučaju razaranja Jugoslavije, Zapad je igrao takvu ulogu, posebno 
Nemci, koji su prvi priznali Hrvatsku. Potom je NATO igrao ulogu krstaša, povezujući se sa hrvatskim 
populističkim i rimokatoločkim dobrovoljcima i postao je specijalna snaga za oslobađanje ’hrvatske grude 
od srpskog jarma’”. Tevelajt, K. (2012) Logical, Radical, Criminal, Beograd: Karpos, str. 17. Бојан Јова­
новић, такође, подвлачи улогу Америке и њених официра у планирању и припремама за Олују. 
Јовановић, Б. (2016) Антропологија зла, Београд: HERAedu, стр. 113.

4 �Аврамов, С. (2008) Геноцид у Југославији 1941–1945, 1991..., књ. 2, Београд: Академија за диплома­
тију и безбедност, стр. 114–115.

5 �Кућа је одузета српском индустријалцу Озрену Бачићу да би у њој сместили заповедништво ло­
гора Јасеновац, а током повлачења усташе су је запалиле. Данас је на том месту изграђен вртић, 
без икаквих обележја која би, у готово свакој другој држави, морала да подсећају на злогласну 
прошлост таквог простора. Šimićević, H. Usred Jasenovca podigli ploču s ustaškim pozdravom, Novosti, 
4. decembar 2016, 16. avgust 2021, https://www.portalnovosti.com/fotogalerija-usred-jasenovca-podigli­
-plocu-s-ustaskim-pozdravom

6 �Anonim, (6. I 2017) Uz ’blagoslov’ biskupa postavljena ploča ’Za dom spremni’ u Kutini, Radio Slobodna 
Evropa, 16. avgust 2021, https://www.slobodnaevropa.org/a/28217769.html

7 �Anonim, (17. I 2017) Nove ploče s natpisom „Za dom spremniˮ, RTRS, 17. avgust 2021, https://lat.rtrs.tv/
vijesti/vijest.php?id=238661
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врха и политичке елите, различитим перфидним поступцима настављају да је гло­
рификују. У вези с тим Слободан Антонић закључује како је „политички план ис­
требљења”8 Срба у Хрватској дубоко укорењен у хрватској политици, религији и 
култури резултирао „продуженим геноцидом”9 почев од Јадовна, Пага, Јасеновца 
па све до Бљеска и Олује. „Култура мржње према Србима није у Хрватској наста­
ла у XIX веку, како се најчешће мисли, са Старчевићем. Њу су стварали хрватско 
племство и клер још од XVI века.”10

Поред систематског убијања и протеривања српског становништа током 
ратова деведесeтих упоредо се одвијао и програм уништавања српске културне 
баштине. Тако ћемо најпре говорити о специфичном културолошком злочину 
који се континуирано дешавао у Хрватској након Другог светског рата – реч је о 
уништавању књига деведесетих година XX века. Пошто је ћирилица означена као 
„неподобно писмо”, под изговором „отписа књига”11 почев од школских, локал­
них библиотека па све до главних националних институција уништено је близу 
2.800.000 књига, 13,33 процената од укупног књижног фонда.12 Професор поли­
тичке економије Загребачког свеучилишта Анте Лешаја о овом злочину написао је 
обимну студију Књигоцид – уништавање књига у Хрватској 1990-их година, а због 
које је и сам искусио претње да ће бити спаљен.13 Када је 1997. године посетио би­
блиотеку на родној Корчули с неверицом је схватио да је она „очишћена” од свега 
што асоцира на Србе, комунизам, социјализам, Југославију. У фашистичком ма­
ниру уклањања „неподобних књига” страдала су ћирилична, али и латинична, из­
дања Андрића, Црњанског, Деснице, Ћопића, Скерлића, Сремца, Матавуља, Змаја 
и многих других.14 Четрдесет хиљада комплета енциклопедија Југословенскога 
лексикографског завода камионима је одвезено на резање папира.15 Лешаја истиче 
како је у контејнерима пуним књига било и дечје литературе, неподобне само сто­
га што је писана ћириличним писмом, издата у Србији или је аутор српског поре­
кла.16 Страдале су и многе књиге светских класика (Еразмо Ротердамски, Толстој, 
Достојевски, Стендал, Горки, Ман, Фокнер итд.) чија је једина несрећа била у томе 
што је превод тих дела штампан ћириличним писмом. Један од дискриминаторних 

8 �Антонић, С. Идејна основа „продуженог геноцида” над Србима у Хрватској, у: Савремено стање 
идентитета крајишких Срба, приредио Иванић, Д. (2021), Нови Сад: Матица српска, стр. 123.

9 Исто, стр.123.
10 Исто, стр. 125.
11 �Lešaja, A. (2012) Knjigocid – uništavanje knjiga u Hrvatskoj 1990-ih, Zagreb: Profil knjiga d. o. o., Srpsko 

narodno vijeće, str. 90.
12 Исто, стр. 280.
13 �О чему сведочи у интервјуу Roknić, V. (22. VII 2012) Hrvatski zločin nad tri miliona knjiga, Vesti 

online, 17. avgust 2021, https://arhiva.vesti-online.com/Vesti/Ex-YU/241159/Hrvatski-zlocin-nad-tri­
-miliona-knjiga- 

14 Lešaja, A. nav. delo, str. 190.
15 Исто, стр. 231.
16 Исто, стр. 14.
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мотива којима су се спроводиоци ове чистке руководили гласио је – „да се одстра­
не књиге на језику, који је загадио наш липи језик”17 а све у циљу такозване „ду­
ховне обнове хрватског народа”.18 Случај Корчула није био усамљен, већ само један 
у низу сличних поступака према непожељном књижном фонду који је означен као 
застарео, „технички неупотребљив” или „идеолошки превазиђена лектира”. Ле­
шаја подсећа и на уништавање приватних библиотека, наводећи као пример: де­
вастирање библиотеке Аце Аполонија у Дубровнику, ликвидирање књига профе­
сора Ненада Косовића, спаљивање око 700 књига у Бенковцу из библиотеке Мила 
Савића, као и уништавање библиотеке Радомира Константиновића у Ровињу (том 
приликом је страдала и његова преписка с Бекетом).19 Реч је о кукавичком поте­
зу брисања прошлости и покушаја затирања истине. Болна је чињеница да се на 
врху одбачених књига из две ријечке гимназије нашла управо књига о хрватским 
злочинима у Другом светском рату која је у наслову имала Јасеновац.20 Изговори 
за злочине од античких времена до данас увек су исти – директор једне основне 
школе у Сплиту изјавио је да су библиотеку очистили од „литературе која је тро­
вала младеж”.21 

Још у уводу студије у оквиру које је изнео и обимну документацију, Леша­
ја истиче како је уништавање библиотечке грађе у Хрватској трајало од 1990. до 
2010. године, што јасно сведочи о интензитету патолошке нетрпељивости према 
Другоме, али и о политичкој, националној, етничкој и идеолошкој искључивости. 
Дакле, није реч о исхитреном потезу, изазваном само ратним дискурсом деведе­
сетих већ се уништавање настављало и годинама након завршетка рата. Процес 
уништавања библиотечке грађе споровођен је плански, различитим интензите­
том, током 20 година. Наравно, нису сви интелектуалци подржавали ову праксу, 
многи од њих су се противили скандалозном тзв. чишћењу књижног фонда, али су 
ипак само појединци смогли снаге да и јавно искажу своје негодовање. Већина се, 
ипак, услед страха од владајуће политике и губитка посла, није јавно изјашњавала. 
Денис Дерк, 1993. године у Вечерњем листу, објављује чланак „И Балзак на сме­
тлишту”, а Антон Лукезић, 1994. године у Новом листу, потписује текст „Није про­
блем у књигама, проблем је у људима. Тко пали књиге, палит ће и људе”. Такође, о 
овом феномену писали су и новинари за Feral Tribune, нпр. Владимир Приморац 

17 Исто, стр. 14.
18 Исто, стр. 69.
19 Исто, стр. 75–76.
20 Исто, стр. 196.
21 �Наведено у: Миладиновић, И. (3. II 2013), Политика, Ко пали књиге, палиће и људе, 17. август 

2021, https://www.politika.rs/sr/clanak/247922/Ko-pali-knjige-palice-i-ljude 
Реч је о директору основне школе „Појишан” у Сплиту који сматра како је зарад очувања „здравог 
духа” код ученика било неопходно одстранити од девет хиљада књига, што је укупан број књига у 
школској библиотеци, готово 60 процената „четничке” литературе (српска, црногорска и босанска 
књижевност). Уп. Lešaja, A. nav. delo, str. 128.
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у чланку „Књиге и контејнери”.22 Библиотекари који се нису слагали са овом зва­
ничном политиком настојали су да сакрију поједине наслове у подрумске и друге 
скрајнуте просторије не би ли их сачували за нека боља времена. Битно је нагласи­
ти да су државни органи прогањали само оне који су критички писали о уништа­
вању књига, међутим, није забележен ниједан случај покретања поступка нити 
кажњавања оних који су предузимали и подстицали овај злочиначки подухват.

Реј Бредбери (Ray Douglas Bradbury) је половином XX века објавио роман 
Фаренхајт 451 – температура на којој се папир пали и сагорева који предста­
вља својеврсну дистопију, свет у којем су књиге забрањене, а критичко мишље­
ње злочин. Задатак главног јунака, али и читаве машинерије, предвођене ватро­
гасним службама, састоји се у проналажењу скривених примерака књига, али и 
преосталих кућних библиотека које онда прскају керозином и спаљују. Међутим, 
амерички аутор вероватно није могао ни да сања да ће реалност једне бивше ју­
гословенске републике крајем XX века премашити његову фантазмагорију. На­
равно, уништавање књига из идеолошких разлога није резервисано искључиво 
за свет фикције, оно постоји колико и сама књига. Сетимо се само инквизиције 
и њеног дугогодишњег програма спаљивања јеретика, али и неподобних књига 
или примера из новије историје када су нацисти 1933. године на немачким трго­
вима спаљивали хиљаде књига на ломачама. У том варварском чину учествовали 
су острашћени студенти, али и велики број посматрача. На пироманском спекта­
клу у Берлину маси се обратио и Гебелс, који је обзнанио како је „ера екстремног 
јеврејског интелектуализма [...] при крају”.23 Гореле су књиге јеврејских, маркси­
стичких и пацифистичких писаца. Како истиче Алаида Асман (Aleida Assmann): 
„Књиге јеврејских писаца и противника режима уништаване су на јавним мести­
ма, у непосредној близини универзитетâ и универзитетских библиотека, и то није 
био чин пуког материјалног уништавања: циљ је био симболично изопштавање 
појединих писаца и затирање њиховог имена”.24 Осам година касније, априла 1941. 
гори Народна библиотека Србије у нацистичком бомбардовању које је означило 
и почетак инвазије на Југославију. Том приликом је уништен један од најзначај­
нијих споменика културе са 350.000 књига, међу којима су били и средњовековни 
списи од непроцењиве вредности (више од хиљаду рукописних књига, повеља и 
других списа, више од стотину на пергаменту) из XII, XIII и XIV века.25 Потребно 
је навести да то није прво и једино бомбардовање установа културе и образова­
ња у Србији, сетимо се аустроугарског бомбардовања Београдског универзитета 
и Народног музеја у Првом светском рату. „Тадашњи ректор Ђорђе Станојевић 

22 Lešaja, A. nav. delo, str. 31–32.
23 �Albahari, B. (2017) Pisanje stradanja: knjiga o knjigama: vodič kroz publikacije o Holokaustu, Beograd: 

Institut za filozofiju i društvenu teoriju, Univerzitet u Beogradu, str. 12.
24 �Asman, A. (2018) Oblici zaborava, Beograd: Biblioteka XX vek, str. 49. 
25 �О овој тематици видети: Вранеш, А. (2001) Народна библиотека Србије у ратним годинама (1941–

1944), Гласник Народне библиотеке Србије, год. 1, број 1, Народна библиотека Србије: Београд, 
стр. 9–28.
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направио је серију фотографија које документују разарање Универзитета. Његова 
фотомонографија Le bombardement de l’Université de Belgrade (Бомбардовање Бео-
градског универзитета) објављена је у Паризу 1915. године.”26 

Либрицид у Хрватској праћен је масовним рушењем и уништавањем споме­
ничке баштине (статуе, спомен-плоче и друга обележја) посвећене народноосло­
бодилачкој борби народа Југославије од 1941. до 1945. године, али и знаменитим 
личностима српског порекла и то гранатирањем, употребом експлозивних напра­
ва, скрнављењем и разбијањем. Од почетка ратова деведесетих до данас девасти­
рано је или оскрнављено готово 3.000 споменика. Један од њих је и монументални 
Споменик устанку народа Баније и Кордуна, рад вајара Војина Бакића, постављен у 
оквиру Меморијалног парка „Петрова гора”, који је оштећен, покраден (одношење 
скупоцене оплате од нерђајућег челика) и данас срамно запуштен. Подигнут је 1981. 
године као симбол страдања Срба у борби против усташа 1942. Споменик је био 
репрезентативан, између осталог, и по томе што је замишљен и изграђен као музеј, у 
његовој унутрашњности постојала је стална поставка посвећена НОБ-у, антифаши­
стичком и слободарском духу овог краја. Неопходно је поменути и пример рушења 
Споменика народу хероју Славоније (познат и као Споменик победи револуције27), 
завршеног 1968. године као у том тренутку највећа апстрактна фигура на свету28, 
још једно дело Војина Бакића, пореклом Србина, што је вероватно и разлог дода­
тном анимозитету рушитеља, припадника хрватске војске, који су га фебруара 1992. 
године срушили минирањем и то из деветог пута. Поред поменутих, уништавани су 
и споменици истакнутих партизана, симболи антифашистичке борбе. 

У оквиру приче о девастирању споменика, неопходно је истаћи да је 1992. 
године исту судбину доживео и Споменик Николи Тесли у Госпићу. Минирање 
споменика праћено је и променом имена трга и школе. Такође, у родном Сми­
љану, у јесен 1991. године, јединице ХОС-а оскрнавиле су Теслину родну кућу, 
спомен-музеј у којем су се налазили његови лични предмети, иконе, намештај, 
библиотека.29 Тиме су довршене монструозности које су чиниле усташе у Другом 
светском рату. Наиме, Гидеон Грајф (Gideon Greif) у компаративној студији 

26 �Арсенијевић Митрић, Ј. Срби као варвари Европе у дискурсу појединих теоретичара постколони­
јализма у: Српски језик, књижевност, уметност (Зборник са IX међународног научног скупа Срп-
ски језик, књижевност, уметност, одржаног на Филолошко-уметничком факултету у Крагујевцу 
24–25. Х 2014), књ. 2: Рат и књижевност, приредио Бошковић, Д. (2015), Крагујевац: Филолошко­
-уметнички факултет, стр. 410.
Фотографије су доступне у поменутој монографији Stanojević, Đ. M. (1915), Le bombardement de 
l’Université de Belgrade, Paris: M. Vermot, http://ubsm.bg.ac.rs/cirilica/dokument/2286/le-bombarde­
ment-de-luniversit-de-belgrade 17. 8. 2021.

27 в. Pavlica, D. (1987) Od Kamenske do Zvečeva, Slavonska Požega: Centar za kulturu i obrazovanje u 
Slavonskoj Požegi, str. 33–34. 
28 Bekić, D. (2006) Vojin Bakić – Biografija ili kratka povijest Kiposlavije, Zagreb: Profil, str. 223.
29 �Милеуснић, С. (1997) Духовни геноцид: преглед порушених, оштећених и обесвећених цркава, ма-

настира, и других црквених објеката у рату 1991–1995, (1997), Београд: Музеј Српске православ­
не цркве, стр. 65.
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Јасеновац: Аушвиц Балкана подсећа да су усташе ликвидирале читав српски жи­
ваљ у Смиљану, родном селу Николе Тесле, и то на празник Светог Илије 1941. 
године, када је срушена црква у којој је служио његов отац Милутин Тесла. Према 
званичним подацима усташе су убиле 91 особу с презименом Тесла, од тога је че­
трнаесторо страдало у Јасеновцу. У Уједињеним нацијама у Њујорку на српско-је­
врејској изложби „Јасеновац – право на незаборав”, одржаној у склопу Међународ­
ног дана Холокауста, 26. јануара 2018. године, наведена су имена свих пострадалих 
с презименом Тесла, место и година ликвидације.30 У студији Зло у књижевности 
и култури, Слађана Илић подсећа на уклањање спомен-плоче Владану Десници са 
Задарског народног трга, али и на декапитацију бисте Владана Деснице у Исламу 
Грчком у току операције Олуја.31 Ауторка тим поводом истиче: „Десници могу ко­
јекакви одсецати главу и уклањати спомен-плочу с његове родне куће. Но, не могу 
убити његово дело. Друштво које из своје књижевности избацује Десницу све је 
– јасно и гласно – рекло о себи”.32

Сви наведени примери очигледно указују на историјски ретроградна дело­
вања и вандализме мотивисане најприземнијим нагонима.33 Уместо културе сећа­
ња у Хрватској је превладао својеврсни мнемоцид, уз повампирење фашистичке 
идеологије и у XXI веку. На делу је damnatio memoriae који Алаида Асман карак­
терише као „посебан облик заборава”34 у циљу кажњавања противника и симбо­
личким уништавањем. Такво укидање нечијег имена усмерено је на саму суштину 
егзистенције. На тај начин „људи чије је име избрисано из анала и уклоњено с 
камених споменика симболички умиру и други пут”.35

О томе да се злочини над Србима у Хрватској перпетуираjу и циклично по­
нављаjу говори податак да су исте цркве гореле у Другом светском рату, обновље­
не су, а онда су изнова спаљене у рату деведесетих (храмови у Петрињи, Новој 
Градишки, Славонском Броду, Трњанима, манастир Житомислић и многи други). 
У Бљеску и Олуји разорено је преко две стотине православних цркава, а 75 је у 
потпуности срушено или спаљено. У ратном погрому страдало је културно-исто­
ријско благо: рукописи из 15, 16. и 17. века и богослужбене књиге. Поред драгоце­
них литургијских предмета, уништене су читаве галерије икона на иконостасима, 
дела најпознатијих иконописаца и сликара од XVI до XX века. Процењује се да је 

30 �Greif, G. (2018) Jasenovac: Auschwitz of the Balkans, prevod sa hebrejskog Dušica Stojanović Čvorić, 
sa engleskog Hana Poznanović, Beograd: Knjiga komerc; Izrael: Institut za holokaust Šem olam; Izrael: 
Akademski koledž Ono; SAD: Fondacija za projekte edukacije za Holokaust u saradnji sa Poljskim 
projektom za restauraciju jevrejskih grobalja, str. 432–436.

31 Илић, С. (2021) Зло у књижевности и култури, Београд: Catena mundi, стр. 79.
32 Исто, стр. 83.
33 �Упућујемо и на два документарна филма с поменутом тематиком: Škorić, I. reditelj (2016) Neželjena 

baština, Artizana film; Žižić, B. reditelj (2000) Damnatio memoriae ili udar na sjećanje, 26. avgust 2021, 
https://www.youtube.com/watch?v=E4PJxqInvbc 

34 Asman, A. nav. delo, str. 47.
35 Исто, стр. 47.
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нестало преко 7.000 икона.36 Слободан Милеуснић је разарање православних све­
тиња у Хрватској од 1991. до 1997. године окарактерисао као духовни геноцид, како 
гласи и наслов његове студије, у којој су прикупљени и систематизовани подаци 
о непојмљивим размерама деструкције. Аутор истиче и значајну документацију о 
похараним и срушеним храмовима коју је сачинила Посматрачка мисија Европске 
заједнице (European Community Monitoring Mission), Извештаји о културном на­
слеђу (Cultural Heritage Reports) из 1994. и 1995. године.37 Како Милеуснић истиче: 

„Српски храмови и остало црквено-уметничко и историјско насле­
ђе Српске православне цркве на подручју бивше југословенске репу­
блике Хрватске, који су распрострањени у пет православних епархија 
(Осјечкопољска и барањска, Славонска, Загребачко-љубљанска, Гор­
њокарловачка и Далматинска), били су први на удару. То је чињено 
смишљено; требало је уништити аутентична сведочанства и духов­
но памћење српског народа на просторима Барање, Славоније, Лике, 
Баније, Кордуна, Далмације и других српских простора. Ти храмови, 
који су и специфични споменици градитељства, представљају верски 
и национални идентитет српског народа на тим просторима. Руше­
њем, паљењем, обесвећењем и другим бројним начинима уништава­
ња српских богомоља и културно-историјских споменика, непријатељ 
настоји да, поред њиховог затирања, српски православни народ и ду­
ховно повреди.”38

Владичански двор у Пакрацу, саграђен 1732. године, најпре је оскрнављен, 
опљачкан, а затим и гранатиран. Исту судбину претрпела је и Владичанска кућа у 
Карловцу и то на римокатолички Божић 1993. године. Минирана је и резиденција 
загребачко-љубљанског митрополита у Загребу. Разорени су саборни храмови у 
Пакрацу, Карловцу и Мостару. Страдала је и Епископска књижница у Пакрацу, 
чији је оснивач патријарх Арсеније III Чарнојевић. Похарана је једна од најзна­
чајнијих српских библиотека, а древне и драгоцене књиге су распродате широм 
Европе. Исто се десило и са епархијским библиотекама у Загребу, Карловцу и Мо­
стару. Милеуснић посебно наглашава како је велики број српских храмова изван 
зона директних ратних дејстава такође разорен.39 Овом уништавању претходило 
је девастирање у Другом светском рату када је „у Карловцима опљачкана једна од 
најзначајнијих библиотека на Балкану – Патријаршијска библиотека при чему је 
20.000 књига на српском и разним другим језицима пренето у Загреб, и предато 

36 Мијушковић, М. (3. IX 2017) Православне светиње на мети Загреба, Политика, стр. 12–13.
37 �Милеуснић, С. нав. дело, стр. 11.
38 Исто, стр. 8.
39 Исто, стр. 8–10.
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Свеучилишној библиотеци”.40 У Карловачкој гимназији усташе су демолирале ста­
туе Бранка Радичевића, Георгија Бранковића и Саве Текелије, уништиле драгоце­
ну колекцију слика Уроша Предића, Захарија и Јакова Орфелина, Павла Чортано­
вића и других.41

Очигледно да је Славонска епархија претрпела девастирање огромних раз­
мера како у Другом светском рату (1941–1945) тако и у хрватској агресији деведе­
сетих. У Другом светском рату, у оквиру Пакрачке епархије разорене су 54 цркве, 
а 21 је оштећена. Манастири Ораховица и Пакра су најпре опљачкани, а онда и 
спаљени. Уништене су 73 архиве и 66 црквено-општинских и манастирских библи­
отека. Само део црквено-уметничких и других историјских драгоцености Епархије 
пакрачке бива јој враћен 1985. године. Стара Епископска књижница, иако обно­
вљена 1990. године поводом обележавања три стотине година од Велике сеобе Срба 
под патријархом Арсенијем Чарнојевићем, претрпела је ново разарање у послед­
њем рату. Након Другог светског рата на местима многих порушених и оскрнавље­
них храмова саграђени су нови: у Јасеновцу, Новој Градишки, Славонском Броду, 
Славонској Пожеги итд., да би у ратним сукобима деведесетих потомци оних који 
су рушили цркве у Другом светском рату наставили геноцидну политику својих 
предака, те су на поменутом простору срушили 39 цркава, а 41 знатно оштетили. 
Црква у Новој Градишки сравњена је са земљом, што је четврто рушење овог храма 
у последњих 250 година.42 Тако је „континуитет духовног геноцида потврђен”.43 

Посебан пример представља уништавање спомен-капеле у Пребиловцима, 
у којој су 1991. године сахрањене мошти око 4.000 српских мученика пострадалих 
од усташа у Другом светском рату, стараца, жена и деце из околних српских села, 
чији су посмртни остаци извађени из херцеговачких јама. Само годину дана ка­
сније хрватске војне јединице су у монструозном некрофилском замаху минирале 
спомен-капелу, а крипту потпуно разориле авионским бомбама. Тако је ово обе­
лежје великог српског страдања сравњено са земљом, а мученичке кости спаљене. 
Иако у Другом светском рату стравично пострадали од усташа, ни у смрти нису 
нашли мир. Тешко да је у историји забележено овакво понављање злочина у којем 
жртве убијају изнова, и то у временском размаку од пола века.44 

У Јасеновцу су Цркву Рођења Светог Јована Крститеља, саграђену 1775. го­
дине, најпре разориле усташе 1941. године и том приликом су иконостас, литур­
гијске предмете, богослужбене, матичне књиге и архиву такође уништили. Цр­
ква је обновљена 1984. године, али је изнова руинирана у ратној агресији 1991/92. 

40 Мијушковић, М. нав. дело, стр. 12.
41 Исто
42 Милеуснић, С. нав. дело, стр. 193–196.
43 Исто, стр. 196.
44 �Милојковић, Д. Село Пребиловци у Херцеговини – српска голгота двадесетог века – други део, 26. 

август 2021, http://jadovno.com/arhiva/prebilovci/articles/selo-prebilovci-u-xercegovini-srpska-golgota-dvadese­
tog-veka-drugi-deo.html; Милеуснић, С. нав. дело, стр. 10.
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године. Ту није крај, током маја 1995. године хрватске снаге су је гранатирале, а 
парохијски дом спалиле.45

Када говоримо о континуираном злочину почев од Другог светског рата, 
неизоставно морамо поменути покољ више од 1.500 Срба у православној Цркви 
Пресвете Богородице у Глини и околини 1941. године. Усташе су их камионима 
довозиле из оближњих села, затворили у цркву, свирепо мучили, а затим поклали. 
Ни храм није поштеђен, убрзо након тога су га као место злочина срушили. Како 
Динко Давидов истиче: 

„Злочин у цркви у Глини припада историји овог града али и истори­
ји српске уметности. У тој цркви, највећој страдалници српске ратне 
судбине, уништени су животи људи, али су уништени и њихови пре­
ци, матичне књиге рођених, венчаних и умрлих, богослужбене књи­
ге и величанствен иконостас Јосифа Кирстнера и Павла Симића. [...] 
Усташко клање у глинској цркви и уништавање иконостаса само је 
један од многобројних примера тоталног геноцида.”46 

Након рата на месту цркве у Глини изграђен је спомен-дом у знак сећања 
на убијене. Перпетуирање безумног зла наставило се половином деведесетих када 
је исти тај спомен-дом оскрнављен и уништена (разбијена) табла на којој су била 
урезана имена убијених у глинској православној цркви. Спомен-дом је преиме­
нован у Хрватски дом. С правом се онда питамо какав је то дом и каква је то „ду­
ховна обнова” која настаје на рушевинама и разарању туђе културе, туђег, али и 
сопственог сећања. Поводом тог чина Анте Лешаја истиче како је несумњиво реч 
о фашистоидном варварству, злочину омаловажавања жртава бруталног покоља, 
затирању сећања на жртве, а врхунац свега је да се оваквим чином преименовања 
спомен-дома у злочин увлачи цела Хрватска.47 Затирање сећања на овај злочин 
перфидно се спроводи и у XXI веку, наиме, на осамдесетогодишњицу глинског 
геноцида у установи културе ,,Књижница и читаоница у Глини”, у поменутом Хр­
ватском дому, саграђеном на месту монструозног злочина, организовано је пред­
стављање неоусташке и ревизионистичке студије „Јасеновац и послијератни јасе­
новачки логори: геостратешка точка великосрпске политике пропагандни покре­
тач њезина ширења према Западу” аутора Бланке Матковић и Стипа Матковића. 
Овај пример јасно говори да се у Хрватској и даље подмукло ради на кривотво­
рењу историје и негирању геноцида над Србима.48 О срамном континуитету сва­

45 Милеуснић, С. нав. дело, стр. 210–214.
46 �Давидов, Д. (2013) Тотални геноцид: Независна држава Хрватска 1941–1945, Београд: Завод за 

уџбенике, стр. 66–67.
47 Lešaja, А. nav. delo, str. 375.
48 Koerbler, J. Promocija ustaštva na mestu klanja Srba: Sramotno predstavljanje knjige dvoje hrvatskih 
istoričara u Glini, Novosti, 18. jul, 2021, 28. avgust 2021, https://www.novosti.rs/planeta/region/1018002/
promocija-ustastva-mestu-klanja-srba-sramotno-predstavljanje-knjige-dvoje-hrvatskih-istoricara-glini 
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коврсних непочинстава над Србима, који се циклично обнављају, а за који ретко 
ко уопште мари, песнички данас проговора Драган Хамовић у песми чији наслов 
управо сугерише понављање злочина који пролази без казне – „Сведоку масакра 
Срба у глинској цркви 1941. године, старцу у колони 1995. добеглих у Србију”: 
Нема глинског храма, себе се и не сећа / Не би издржао даљи налет несрећа. / А по-
вест бивше цркве не узнемирава / Изузетна, избирљива и бића бирана: / Знају да 
смо створења рођена једнака, Сем рода Сијукса и Љубана Једнака.49

Славица Гароња Радованац подсећа на још један од нечувених усташких зло­
чина који се десио 16. августа 1942. године у Слобоштини када су усташе код Цркве 
Светог Николе поубијале око хиљаду жена и деце тако што су их, махом живе, по­
бацале у пет околних бунара. После рата оформљена је специјална Комисија, која је 
извршила ексхумацију, пребројавање (укупно 1.368), фотографисање и сахрањива­
ње жртава у заједничку гробницу, где је 1952. године подигнуто спомен-обележје. 
Међутим, као и у случају геноцида у Глини, у наредном рату 1991. године спомен­
-комплекс и гробље су уништени, а уместо њих, данас стоји летња позорница где се 
одржава „бундевијада”, као и зграда Еко-центра.50 Како ауторка наглашава:

„Међутим, најречитију поруку актуелне хрватске власти представља 
данашња намена овог страшног стратишта у селу Слобоштина. На­
сред стратишта, између два забетонирана бунара, уздиже се данас 
подијум за летње свечаности, а прави цинизам представља љупки др­
вени бунар са жутим сунцем – који очигледно сугерише замену теза, 
односно софистицирано брисање памћења, кривице за злочин, као и 
сећање на саме жртве, које треба прекрити ’невиним’ велом заборава. 
Врхунски цинизам пренамене овог стратишта представља новосагра­
ђена зграда с ознаком Европске уније и називом ЕКО-ЦЕНТАР.”51

Потребно је истаћи да црква у Глини није јединствен пример усташког ру­
шења или спаљивања богомоље заједно са окупљеним верницима, већ је то била 
устаљена пракса – у селу Кукуњевaц код Пакраца усташе су затвориле у цркву око 
200 Срба да би потом уследио крвави пир, у Кусоњама су запалиле цркву са 460 
православних Срба у њој, а затим остатке минирали.52 Након Другог светског рата 
ове цркве су обновљене, међутим, изнова бивају демолиране 1991. године у грана­
тирању хрватске војске.53 Цркве у Зборишту и Добром селу запаљене су пуне жена 

49 Хамовић, Д. (2021) Две хиљаде двадесета, Београд: СКЗ, стр. 90–91. 
50 �Гароња Радованац, С. (2019) Слобоштина 1942. и њени бунари – прилог о геноциду у НДХ и о 

данашњем затирању памћења у Хрватској, у: Зборник о Србима у Хрватској 12, Београд: САНУ, 
стр. 218, 224–225.

51 Исто, стр. 225.
52 �Архивским истраживањем усташких злочина у Кусоњама и Кукуњевцу, уз попис страдалих, по­

себно се бавио историчар Pavlica D. (2007) Stratišta oko Papuka i Psunja, Beograd: Zavičajno udruženje 
Slavonaca, potomaka i prijatelja Slavonaca; Književni klub „Branko Radičević”, str. 73–111.

53 �Давидов, Д. Ратни период у животу српских храмова (од 1941. до 1945), у: CATENA mundi: српска 
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и деце.54 Још један пример спаљивања цркве заједно с верницима у њој, десио се 
у селу Млака код Јасеновца када су усташе запалиле Цркву Светог пророка Илије 
са живом децом у њему.55 У селу Драксенић 14. јануара 1941. године на право­
славни Мали Божић, према сведочењима малобројних преживелих, усташе су део 
народа побиле испред попаљених кућа док су остатак сатерали у цркву и тамо им 
зверски пресудили.56 Велики број храмова широм Славоније, Горњокарловачке и 
Бањалучке епархије уништен је скупа с народом у њима.57 Динко Давидов посебно 
наглашава чињеницу да је Независна Држава Хрватска организовала специјалну 
администрацију за уништавање храмова58, 1941. године основан је посебни „Уред 
за рушење православних цркава” што сведочи о нечувеном усташком „геноцид­
ном цинизму”.59 

Подсетимо се случаја с краја Другог светког рата, када су немачки војни­
ци 10. јуна 1944. упали у француско село Орадур-сир-Глен (Oradour-sur-Glane), 
жене и децу угурали у цркву и живе их спалили, а мушкарце поубијали одвојено. 
Затим су спалили читаво село. Ово место је данас, након више од 70 година, оста­
ло нетакнуто, заправо оно је сабласни подсетник на највећи нацистички покољ 
на француском тлу у којем су страдале 642 жртве.60 Такође, Орадур-сир-Глен је 
јединствени меморијални центар у којем се могу видети напола изгореле куће, 
растопљена метална звона унутар спаљене цркве, остаци нагорелих аутомобила.61 
Одлука да се рушевине не дирају и ово место остане успомена на све невине људе 
чије су животе окончали нацисти, говори о специфичној култури сећања и по­
штовању жртава. То је супротно наведеним примерима из Хрватске која се углав­
ном бавила негирањем и прикривањем злочина, али и девастирањем постојећих 
спомен-обележја и меморијалних центара. 

* * *
Имајући у виду сва три аспекта планског затирања српске културе јасно је да 

су Срби као нациoн изложени континуираној трауми изазваној једним од најве­
ћих културолошких злочина почињених након Другог светског рата. У вези с тим 

хроника на светским веригама, Књ. 2, приредио Драгић Кијук, П. (2014) Београд: Catena mundi, 
стр. 331; Милеуснић, С. нав. дело, стр. 217.

54 Давидов, Д. (2014) нав. дело, стр. 332.
55 Исто, стр. 144.
56 �в. Јевтић, А. (2016) Великомученички Јасеновац: усташка творница смрти: документи и сведоче-

ња, Београд: Канцеларија при Влади Србије и Еп. Теодосије с Космета, стр. 91.
57 Давидов, Д. (2014), нав. дело, стр. 331.
58 �О истом в. Костић, М. Злодела и греси, у: CATENA mundi: српска хроника на светским веригама, 

Књ. 2, приредио Драгић Кијук, П. (2014) Београд: Catena mundi, стр. 268–281. 
59 Давидов, Д. (2014) нав. дело, стр. 35.
60 �Farmer, S. (1999) Martyred Village: Commemorating the 1944 Massacre at Oradour-sur-Glane, University 

of California Press, p. 1–2.
61 Сајт посвећен овом меморијалном центру https://www.oradour.info/, 28. 8. 2021.
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неопходно је да се суочимо са овим трауматичним чињеницама, као и да, упркос 
савременом друштву „убрзане културне амнезије”62 које форсира културу забаве 
и заборава, негујемо културу памћења у којој Јан Асман (Jan Assmann) препознаје 
ослобађајућу снагу, али и средство отпора тлачитељима.63 Многобројни наведени 
примери указују на плански и систематски културни геноцид над Србима у Хр­
ватској који се одвијао почев од Другог светског рата па све до грађанских рато­
ва деведесeтих. Масовним спаљивањем књига, православних цркава, манастира 
и њихових библиотека, уништавањем споменика антифашистичкој борби, као и 
оних подигнутих у славу знаменитих личности српског порекла и другим безум­
ним акцијама у Хрватској је изведена, а и данас се увелико спроводи, прагматична 
ревизија историјских чињеница чиме се продужава пинтеровска таписерија лажи 
против које се, макар пером и неуморним бележењем истине, у нади да рукописи 
ипак не горе, морамо истрајно борити.
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CULTURICIDE AGAINST THE SERBS IN CROATIA IN THE CONTEXT 
OF THE WARS OF THE NINETIES

Abstract: The paper discusses the problem of the destruction of Serbian cultural heritage 
in Croatia during the war in Yugoslavia (1991‒1995) while pointing to the fact that cul­
tural and spiritual genocide against the Serbs took place in the mentioned area in three 
forms: devastation of Serbian Orthodox churches and monasteries, destruction of books 
and libraries, namely the funds consisting of works by Serbian authors, those written in 
Cyrillic or published in Serbia, and also the demolition of monuments dedicated to the 
anti-fascist struggle as well as those built in honor of famous people of Serbian origin. 
Having in mind all three aspects of the premeditated eradication of traces of the Serbian 
culture, we point out that the Serbs as a nation are exposed to continuous trauma caused 
by one of the greatest cultural crimes committed after the Second World War.

Key words: cultural heritage of the Serbs in Croatia, culturicide, trauma, culture of memory, 
Yugoslav wars (1991–1995)



ОСВРТИ И ПРИКАЗИ





169

Светлана Шеатовић
Институт за књижевност и уметност, Београд

УДК 821.163.41.09-1 Петров А.
82.0

„ЧЕКА ИХ НЕСАГОРЕЛА КОРАБЉА”
Драгана Ратковић, Песник и емиграција. Концептосфера дома и домовине 

у поезији Александра Петрова, Београд: Институт за 
српски језик САНУ, 2020.

Монографија др Драгане Ратковић Песник и емиграција. Концептосфера 
дома и домовине у поезији Александра Петрова представља значајан 
допринос проучавању теме песник и емиграција у поезији српског песника 

Александра Петрова, с важним референцама не само на српску књижевност и 
српско песништво него и на обимну научну литературу – како српску тако и светску. 

Још у другом пасусу Увода Драгана Ратковић упућује на књигу В. А. Масло­
ве Поэт и культура. Концептосфера Марины Цветаевой (Москва 2004). Масло­
ва „истиче да у стваралаштву сваког доброг песника постоји неколико десетина 
омиљених речи – слика, речи – мотива, које се својим понављањем обогаћују и 
мењају”. Маслова указује како песници у њих смештају „лични смисао, који само 
делимично одговара реченичком”, закључујући да то „и јесу концепти који пред­
стављају језгро поетског стваралаштва. Руска научница наводи који су концепти у 
поезији Александра Блока и Марине Цветајеве, а Драгана Ратковић одмах додаје и 
битне концепте за поезију А. Петрова: „[…] уз дом и домовина те кључне речи су 
свакако: кућа, Србија, Русија, Косово, Балкан, уметност, историја, хришћанство, 
љубав, еротика, живот, смрт, црква, звоно [...]”.

Драгана Ратковић у кратком уводу одмах објашњава и зашто се одлучила да 
своја истраживања посвети поезији баш овог српског песника. Александар Петров 
је рођен у руској емигрантској породици у Србији, писао је поезију и на руском је­
зику, радни век је провео као научник у Србији, а као професор током више деце­
нија и као гостујући професор и научник и у Америци. Његова поезија је погодна 
јер „представља разноврстан и вишедимензионалан материјал за овакво истра­
живање, јер је (ауто)биографског карактера”. Циљ истраживања Драгане Ратковић 
је „да утврди шта значе појмови дом и домовина за А. Петрова као српско‑руску 
језичку личност, космополиту укорењеног у две духовне и културне традиције 
(српску и руску) а једну верску (православну)”. И више: не само за песника који 
ствара „у традиционално блиској средини, са истим исходиштем – словенским, и 
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истом православном верском традицијом (Руса у Србији)” него и „у средини која 
му верски и духовно није традиционално блиска (Срби у Америци)”.

Посебна вредност монографије огледа се у томе што је ауторка успела да Пе­
тровљеву поезију сагледа и у ширем, компаративном контексту (српском и свет­
ском) и што је понудила одговоре и за начелан однос песника и емиграције. То је 
једна од данас најзанимљивијих тема поетике егзила.

Да би остварила овако сложени циљ истраживања, Драгана Ратковић је, по­
ред књиге о концептосфери у поезији В. А. Маслове, користила, како смо већ на­
вели, веома обимну вишејезичну научну литературу и значајне књижевне изворе. 
Поменућемо нека од важнијих имена српских песника: Матија Бећковић, Милу­
тин Бојић, Оскар Давичо, Милован Данојлић, Рајко Петров Ного, Петар Петро­
вића Његош, Миодраг Павловић, Васко Попа, Стеван Раичковић, Милан Ракић, 
Милосав Тешић. 

У литератури, поред Речника српскохрватског књижевног и народног језика 
(САНУ), Етимологијског рјечника хрватскога или српскга језика П. Скока, Крат-
ког речника когнитивних термина Ј. Кубрјакова, налазимо и дела аутора који су 
писали о Петровљевој поезији (М. Аврамовић, М. Буњевац, К. Видаковић Петров, 
Д. Ратковић, П. Тодоровић, М. Ћуковић, С. Шеатовић). Такође, ауторка је имала 
увид и у зборнике посвећене Петрову (Револуција и култура у делу Александра Пе-
трова, уредница Светлана Шеатовић, Филолошки факултет и Институт за књи­
жевност и уметност, Београд, 2013; Књижевно дело Александра Петрова, уредник 
Предраг Петровић, Филолошки факултет, Београд, 2017). 

Изузетан је и списак аутора који су писали о дому, домовини и обредима 
код Источних Словена (А. К. Бајбурин), феноменологији руске душе (Н. Берђајев), 
о менталитету руске душе и евроазијству (А. Бутенко и Ј. Колесниченско), о сли­
ци дома у словеским културама (Домбек Виргова-Маковјецки), о „мом дому као 
мојој туђини” (А. Зиновјев), о дому и бездомности у поезији XX века на примери­
ма руских, пољских и српских емигрантских песника, (З. Ђерић), о дому у рома­
ну Мајстор и Маргарита М. Булгакова (Ј. Лотман), о особини стереотипа мајка 
на материјалу тезаурусног речника савременог српског језика, стереотипизацији 
дома у књижевном дискурсу, стереотипизацији дома у религијском дискурсу, сте­
реотипизацији домовине у поетском дискурсу, концептосфери домовине, дома и 
мајке у српском језику и култури (С. Ристић), о концепту дома у српском језику 
и култури (С. Ристић, И. Лазић Коњик), о методама анализе језичке слике света у 
контексту компаративних истраживања (С. М. Толстој), о експресивности слике 
дома и собе у прози Тургењева и слици дома у прози Замјатина (Н. В. Халикова), 
уз радове Леви‑Строса, Топорова, Хајдегера итд. 

Драгана Ратковић је поред српске и руске књижевности посебну пажњу по­
светила и пољској књижевности и науци о књижевности. Један разлог је нагла­
шено присуство Петровљеве поезије у Пољској, у којој су објављене две његове 
песничке књиге, једне на пољском и енглеском, а друге на пољском, због које је он 
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награђен високом наградом Песници Варшаве песнику. Књига превода је објавље­
на захваљујући раду и саме Драгане Ратковић, а песме су превеле њене студентки­
ње из Пољске. Други је разлог њено познавање релевантне пољске литературе о 
теми дома и домовине у пољској науци. Следеће радове истиче и ауторка у својој 
монографији: Простор и књижевност (Гловињски – Окопјењ Славинска, 1978), 
Дом у савременој Пољској (Лукасјевич – Сићињски, 1992), Слика дома у словенским 
културама (Домбек Виргова – Маковјецки, 1997) и студије: Дом у народној тради-
цији (Бенедиктович, 1992), Дом и поетска бездомност у савременој лирској поезији 
(Легежињска, 1996), Икона дома (Сујецка, 2001).

Најважнији је трећи разлог, како га формулише Драгана Ратковић у својој 
моногафији: „У основи овог приступа јесте реконструисање језичког стереоти­
па на основу концептуализације неког појма у оквиру језичке слике света (ЈСС), 
коју на основу заједничких вредности прихватају носиоци одређене лингвокул­
турне заједнице. Према Ј. Бартмињском, оснивачу ове школе, основни појмови 
когнитивне етнолингвистике, који представљају и њен инструментаријум, јесу: 1) 
језичка слика света (ЈСС); 2) стереотип као саставни део ЈСС; 3) когнитивна де­
финиција као инструмент описа стереотипа; 4) тачка гледишта и перспектива; 5) 
профилисање; 6) субјекат који концептуализује и профилише; 7) вредности које 
признаје субјекат (индивидуални и колективни). Они су међусобно повезани мре­
жом узајамне зависности, док се сам појам ЈСС дефинише као „интерпретација 
стварности садржана у језику, која се може представити као комплекс судова о 
свету, људима, стварима и догађајима. Она је интерпретација, а не одраз, субјек­
тивни портрет, а не фотографија реалних предмета”. 

Најважније целине монографије Драгане Ратковић представљају пет погла­
вља, посвећених концептима: дома, домовине, Русије, Србије и Итаке. Сматрамо 
да су у овим поглављима потпуно обухваћени битни концепти Петровљеве поези­
је у оквиру основне ауторкине теме песник и емиграција. 

Желим да нагласим и да је у сваком од ових поглавља Драгана Ратковић из­
вршила изванредну анализу великог броја Петровљевих песама и тиме дала досад 
најпотпунију језичку слику света овог билингвалног српског песника, чије је дело 
оцењено као врхунско не само у оквирима српског песништва него и руског, европ­
ског и светског. О вредности Петровљеве поезије сведоче његове песничке књиге, 
објављиване и у Европи и свету (шеснаест књига у четрнаест земаља), преводи на 
тридесет језика, избор његових песама у антологијама европске и светске поезије. 

Могли би се навести многи примери изврсне анализе Петровљевих песама 
с поменутим концептима, а с обзиром на тему песник и емиграција указала бих на 
анализу песме „Руска црква у Београду”. Драгана Ратковић наводи стихове: Иза 
црквеног зида чека их [руске емигранте] /несагорела корабља. / А дечака – дом. А 
затим следе и далекосежни закључци, од којих наводим следећи: 

„Лексеме корабља и дом у наведеним стиховима имају још нека значења која 
се поред физичког реализују и на друштвеном и прагматском плану. Ове лексеме 
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метонимијски означавају и земљу, државу на којој се налази брод (несагорела ко-
рабља) односно дом, а то је Србија. Поред тога, у њиховој употреби садржана је 
и разлика која постоји између две генерације Руса у Србији (оних који су рођени 
у Русији и њиховог потомства, рођеног у Србији) и њиховог доживљаја Србије. 
Концепт Србија је пристаниште, привремени дом, реализован у овим стиховима, 
односи се на припаднике старије генерације, рођене у Русији, који су у Србију 
дошли бродом и који ову земљу доживљавају као пристаниште у које су приспе­
ли с надом да га бродом и напусте – привремено боравиште. Концепт Србија је 
(стални) дом односи се пак на припаднике друге генерације, њихову децу рођену 
у Србији, која ову земљу доживљавају као једини и прави дом – домовину. На та­
квом доживљају заснован је концепт дом је тамо где сам рођен и домовина је мој 
дом. Концепт домовине као дома налазимо и у песничком доживљају Милутина 
Бојића, у песми „Без домовине”. Притом, код њега је тај концепт профилисан емо­
ционалним параметрима чежње за домовином, коју је напустио са српском вој­
ском у повлачењу и бригом за чланове породице, који су остали у домовини, а код 
Петрова параметрима чежње и наде у повратак у домовину (код руских емиграна­
та) и код дечака параметрима поштовања према земљи која је пружила уточиште 
његовој породици обезбедивши њему самом дом”.

У монографији Песник и емиграција. Концептосфера дома и домовине у пое-
зији Александра Петрова Драгана Ратковић истиче да су се темама дома и домови­
не „бавили истраживачи из најширег спектра хуманистичких наука: антрополози, 
социолози, етнолози, психолози, филозофи, политиколози, историчари, истори­
чари културе и књижевности”, као и то да су та истраживања развијена до те мере 
да се у неким срединама већ говори о ојкологији као засебној научној дисциплини. 
Сматрамо да је и српска наука, неким објављеним делима, која је користила и Дра­
гана Ратковић, дала значајан допринос ојкологији. Посебан допринос у развоју ове 
области пружа рукопис монографије Песник и емиграција. Конецептосфера дома 
и домовине у поезији Александра Петрова Драгане Ратковић. 
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XX ВЕК ИЗ 
ИНТЕЛЕКТУАЛНОИСТОРИЈСКЕ 

ПЕРСПЕКТИВЕ
Enco Traverso, Istorija kao bojno polje. Interpretiranje nasilja 20. veka, 

s francuskog prevela Olja Petronić, Beograd: Fakultet za medije i  
komunikacije, 2020.

Изворно формиран у европској (италијанској и француској) историограф­
ској традицији, Енцо Траверсо (Enzo Traverso, 1957) професор је савреме­
не историје на угледном Универзитету Корнел у САД. Бавећи се једном 

врстом интелектуалне историје (intellectual history), окосницу Траверсових истра­
живачких интересовања представљају теме попут: историје друштвене теорије, 
сећања, политике историје, историје појмова и историје историографије. Упркос 
угледу који ужива у круговима светске историографије, бројна Траверсова дела, 
од којих су многа својеврсни бестселери, све доскоро нису доживела практично 
никакву рецепцију на српском, а ни ширем простору некадашње Југославије. 
Тек 2018. појавио се хрватски превод његове књиге посвећене „култури пораза” 
која одликује европску левицу након пропасти комунизма у Источној Европи 
(Melankolija ljevice, 2018) као и књиге посвећене генези фашистичке идеологије 
током XX и на почетку XXI века (Nova lica fašizma, 2018), a обе je издao загребачки 
TIM press. Наредне године објављен је и српски превод збирке Траверсових огледа, 
обједињених под насловом Историја као бојно поље. Интерпретирање насиља 20. 
века, у издању Факултета за медије и комуникације у Београду. Иако су настали 
током претходне две деценије, у различитим поводима и изворно објављени на 
разним светским језицима, Траверсове огледе повезује заједничка тема – XX век 
као раздобље испуњено дотад невиђеним размерама насиља – као и усмереност на 
оне историчаре који су дали важан допринос његовом разумевању. У том смислу, 
Траверсова књига представља својеврсни дијалог с некима од најзначајнијих 
историчара који су обележили историјско мишљење током последњих пола века.

Размишљајући о условима у којима делује савремена историографија, Тра­
версо с правом примећује да су они до почетка XXI столећа доживели радика­
лан преображај услед глобалне доминације неолибералне идеологије, a која је у 
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потпуности прожела све сегменте савременог друштва. Одатле и историографија, 
попут других хуманистичких дисциплина, делује у околностима у којима је „лек­
сика предузетништва колонизовала медије, продревши све до света истраживања 
[...] и света друштвених наука [...]”1

Истовремено, током три деценије које су уследиле након пада Берлинског 
зида, главни токови историјског мишљења били су обележени успоном светске 
и глобалне историје, повратком догађајној историји те све већом важношћу дру­
штвеног памћења. Имајући у виду ове опште процесе, Траверсо и за своју књигу 
сматра да се она „представља као интервенција у дебату о идејама”. Надовезујући 
се у своме приступу непосредно на Козелекову историју појмова (Begriffsgeschichte), 
Траверсо указује на неопходност ове историографске дисциплине будући да „тре­
ба знати откуд долазе појмови које користимо и зашто их користимо – баш њих а 
не неке друге” (стр. 23). Следећи поменуте идеје, он је у својим огледима пружио 
изнијансирану анализу појединих кључних концепција које су настојале да XX 
век, са свим његовим блиставим техничко-технолошким успонима и истовреме­
ним суновратом у најгоре варварство, разумеју и подаре му значење унутар свет­
ске историје. Стога су у средишту његове појмовно-историјске анализе различити 
концепти као што су: „кратки 20. век”, револуција, фашизам и нацизам, историј­
ско поређење, биополитика, егзил и колективно памћење. 

Сагледавајући Хобсбаумову концепцију „кратког 20. века” као крешендо 
своје тетралогије посвећене историји модерне епохе (од времена буржоаских ре­
волуција крајем XVIII до пропасти комунизма крајем XX века), Траверсо – осим 
на иновативни потенцијал који је Хобсбаумов социјалноисторијски приступ по­
седовао – указује, међутим, и на његова ограничења: изразиту евроцентричност, 
као и некритички приступ европском пројекту модернизације. Ово посебно буду­
ћи да је Хобсбаум, попут Карла Маркса, европском империјализму „приписивао 
цивилизаторску мисију” (стр. 45). Притом, историја „кратког 20. века” се, из Хобс­
баумове перспективе, показује као историја неуспелог покушаја да комунизам ре­
ализује своје еманципаторске циљеве. Пошто се показало да историја не стреми 
нужно успостављању бескласне утопије ослобођене експлоатације, Хобсбаумова 
забринутост над правцима будућег развоја је, како истиче Траверсо, уједно и „за­
бринутост нашег времена” (стр. 61). Расправљајући о револуцији као великој идеји 
која је подстицала на деловање поколења интелектуалаца од краја XVIII до среди­
не XX века, Траверсо тежише своје анализе усмерава ка двама приступима европ­
ском револуционарном искуству, чија средишња упоришта представљају Велика 
француска револуција из 1789. те Октобарска револуција из 1917. године. У одно­
су на Фиреово одбацивање Француске револуције као извора свих тоталитариза­
ма у XX веку, Траверсо разборито запажа да је он, истовремено, формулисао тзв. 

1 �Traverso, E. (2020) Istorija kao bojno polje. Interpretiranje nasilja 20. veka, s francuskog prevela Olja 
Petronić, Beograd: Fakultet za medije i komunikacije, str. 16. Nadalje u tekstu svi brojevi u zagradi ozna-
čavaju citirane strane.
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судбински наратив о тржишту и либералној демократији као природној судбини 
западног света (стр. 67). Насупрот томе, Арно Џ. Мајер у револуцији види првен­
ствено облик тзв. секуларне религије, револуционарни терор разуме као одговор 
на снаге контрареволуције, у целини одбацује теорију тоталитаризма док фено­
мен стаљинизма, који је изнедрила бољшевичка револуција, тумачи као „амалгам 
монументалних постигнућа и чудовишних злочина” (стр. 82). Одатле свакако за­
служује пажњу и Траверсово подсећање да „комунизам није био само орвеловски 
кошмар” већ и „покрет који је успео да подари осећање достојанства подређеним 
класама и потпали наде неколико генерација” (стр. 88), чињеница која се, услед 
глобалног тријумфа неолибералног капитализма, неоправдано заборавља.

О фашизму и нацизму као двема моћним идеологијама, које су одсудно 
обележиле прву половину XX века, Траверсо расправља анализирајући особено­
сти нових теоријско-методолошких приступа које су својевремено формулисали 
Џорџ Л. Мос, Зев Штернел и Емилио Ђентиле. Свој тројици историчара заједнич­
ка је компаративно-историјска перспектива и разумевање фашизма као вишеди­
мензионалне појаве која је истовремено била „и револуција, и идеологија, и ви­
ђење света, и култура”, односно, једна врста „десне револуције” која је стремила 
изградњи нове цивилизације (стр. 94). Одбацујући политичку модерност (либера­
лизам и парламентарну демократију) уз истовремено прихватање техничко-тех­
нолошке модерности, фашизам је, као што је својевремено уочио Џефри Херф, 
представљао вид тзв. „реакционарног модернизма”. Међутим, насупрот Херфу, 
Мос, Штернел и Ђентиле разумеју фашизам искључиво као револуционарни фе­
номен, занемарујући његову упадљиву политичку реакционарност и изразити 
антикомунизам. Стога Траверсо с правом закључује да је „управо та контраре­
волуционарна димензија представља(ла) заједничку основу фашизама у Европи” 
(стр. 109). Својеврсну допуну овим тумачењима пружа и расправа двојице воде­
ћих стручњака за нацистичку политику „коначног решења”, израелског истори­
чара Сола Фридлендера и немачког историчара Мартина Брошата. Подстакнут 
позивом који је – током чувеног „сукоба историчара” (Historikerstreit) средином 
осамдесетих година у Западној Немачкој – Брошат упутио за „историзовање” на­
цизма тако што би се он критички вредновао унутар контекста читаве немачке 
историје, а не као издвојено раздобље „у сенци Аушвица”, Фридлендер је тврдио да 
је историзовање нужно, али и да је немогуће. Наиме, нацизам још увек представља 
блиску прошлост те би његово историзовање, воленс-ноленс, водило до етички не­
прихватљиве релативизације Холокауста. Заоставштина расправе коју су водили 
Брошат и Фридлендер, истиче Траверсо, јесте управо узнапредовала свест о не­
опходности тога да се Холокауст изнова прикаже као интегрални део нацизма, а 
он пак као интегрални део европске историје. Стога, анализирајући могућности 
поређења Холокауста/Шое с другим масовним злочинима, Траверсо закључује 
да „Шоа данас представља кључни тест за сваки покушај историзације 20. века”, 
будући да она у себи садржи „синтезу насиља 20. века” (стр. 170). У поменутом 
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контексту нарочито је подстицајан Траверсов оглед посвећен анализи Фукоовог 
концепта „биополитике” и експланаторних могућности које она пружа истори­
ографији. Имајући у виду „сложену и тешку релацију” историчара са Фукоовим 
делом, Траверсо наглашава да је оно историографији омогућило да се политички, 
економски, друштвени и идејни процеси који су обележили XX столеће сагледају 
с раније непознатог становишта – првенствено као поприште својеврсне „биопо­
литичке лабораторије”. Одатле се, на пример, променила и перцепција устаљеног 
појма народ који се више не разумева само као правна или политичка заједница 
већ пре као „скуп живих бића, тела уграђених у друштвену и економску потку, 
предмет демографских, прехрамбених, санитарних, образовних, хигијенских, еко­
лошких политика” (стр. 177).

Последња два огледа Траверсо посвећује „херменеутици дистанце”, односно, 
„Европи и њеним памћењима”. У првом случају, на примеру искуства егзила свој­
ственог бројним интелектуалцима у XX веку, он анализира његове епистемоло­
шке последице. Наиме, Траверсо уочава да егзил поседује одређена преимућства 
која омогућавају да се историја посматра „са становишта побеђених”, али и да, ис­
товремено, егзил има кључну улогу у транслацији, адопцији и адаптацији разли­
читих мисаоних традиција из једне у другу културу. У том смислу, искуство егзила 
представља и важан вид транскултуралне размене. Напослетку, расправљајући о 
условима у којима се формира савремено европско памћење, Траверсо истиче да 
је оно обележено „помрачењем утопија”, тј. „историјским поразом левице на пла­
нетарном нивоу”, а тиме и нестанком вере у могућност изградње света који би 
био радикално другачији од постојећег. Полазећи од различитих чинилаца који 
детерминишу јавно памћење у савременим друштвима (поред историографије ту 
се, као неупоредиво утицајнији, појављују још и законска регулатива која уређује 
„политике памћења”, затим медији и културна индустрија), Траверсо сматра да је 
европско памћење обележено првенствено дискурсом жртве тоталитарних идео­
логија XX века и истовременом ренационализицијом памћења која условљава по­
стојање различитих и међусобно супротстављених „режима сећања”. Сумирајући 
свој поглед на разумевање XX века, Траверсо у закључку књиге истиче важност 
меланхолије као епистемолошког принципа који омогућава сазнавање историје 
XX века као простора материјалних и идејних рушевина.

Засвођујући приказ Траверсовe књигe, обимом невеликe, али садржајем 
невероватно богатe, сматрамо да вреди истаћи још неколико чињеница. У првом 
реду Траверсо изнова потврђује важност историографске саморефлексивности 
као нужног предуслова како за позиционирање историографије унутар друштва у 
којем делује тако и за њен властити развитак. Притом, показује се да је за унапре­
ђење опште историјске културе од нарочите важности постојање континуираног 
дијалога између (већином) емпиријски усмерених историчара на једној, и филозо­
фа и друштвених теоретичара на другој страни. У том смислу Траверсо истиче да 
би се први „морали запитати о епистемолошким претпоставкама и о самој исто­
ричности појмовних алатки – које често узимају несвесно”, док други пак „не би 
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смели сматрати историју обичним резервоаром чињеница из којег слободно црпе 
корисне аргументе за изградњу својих теорија” (стр. 191). На тај начин избегла би 
се крајност од, у основи неплодног, застрањивања у вулгарни емпиризам, одно­
сно, у неку врсту супертеорије без чврсте чињеничне подлоге. Неспорно је да би 
таква врста дијалога била корисна свим хуманистичким и друштвеним дисципли­
нама док би историографији пружила прецизно дефинисану појмовну апаратуру, 
неопходну за анализу, објашњење и интерпретацију ванредно сложених појава 
историјског живота. 

Свакако, треба рећи још и то да сјајан превод Оље Петронић с француског 
језика омогућава истинско уживање у мисаоном богатству Траверсових ерудит­
ских и изнијансираних анализа. Напослетку, будући да је књига, и у графичком 
погледу, врхунски дизајнирана, сматрамо да напор издавача – Факултета за медије 
и комуникације Универзитета Сингидунум – да српским читаоцима учини до­
ступним дело једног од водећих представника савремене интелектуалне историје 
заслужује сваку похвалу. 
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„КАКО ОСТАТИ ОНО ШТО ЈЕСИ, 
 А МИЈЕЊАТИ СЕ”

Зборник радова Савремено стање идентитета крајишких Срба, 
Нови Сад: Матица српска, 2020.

Зборник радова „Савремено стање идентитета крајишких Срба” настао је као 
резултат истоименог научног скупа, одржаног у Матици српској 29. новембра 
2019. године. У Зборнику су сабрани радови проучавалаца из различитих 

области: историје, историографије, социологије, књижевног фолклора, етнологије, 
етномузикологије, музеологије, лингвистике, архивистике, науке о књижевности 
и осталих сродних научних дисциплина. Овај интердисциплинарни приступ ко­
јим су се водили приређивачи Зборника и уредници научног скупа, показао се 
плодотворним и учинио Зборник радова незаобилазном грађом при сваком 
следећем озбиљном проучавању историје, културе и духовности крајишких Срба. 
Готово ниједан сегмент богате крајишке баштине није изостављен, а у одабраним 
текстовима коришћен је искључиво научни приступ, што овај Зборник чини 
темељним, у првом реду за научну заједницу која планира озбиљна и приљежна 
истраживања ове теме, а она се може описати и питањем које у уводном слову 
поставља уредник скупа проф. др Душан Иванић: како остати оно што јеси, а 
мијењати се?

Зборник радова отвара текст „Српска историографија и српско питање у Хр­
ватској” Софије Божић, у којем се на прегледан и аналитичан начин истичу темељ­
ни принципи историографије која се бави Србима у Хрватској и српско-хрватским 
односима. Овај уопштени осврт вредан је посебне пажње јер ауторка истиче исто­
риографску литературу и грађу насталу на различитим подручјима и у различитим 
епохама, чиме се стиче увид у историјски континуитет код проучавалаца.

Два рада која следе у основи се темеље на вишедеценијском процесу ми­
грација, насељавања и враћања добровољаца из Хрватске, углавном из Лике, на 
простор Војводине. Текст Милана Мицића насловљен „Срби из Хрватске у коло­
низацији Војводине (1920−1941) – борба за егзистенцијални минимум” говори о 
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колонизацији коју је подстакла југословенска држава како би населила своје не­
сигурне северне границе оданим становништвом, који су чинили крајишки Срби 
из Хрватске. Користећи богату грађу архивских докумената, усмене историје, пе­
риодике, дневне штампе и релевантних научних студија, аутор указује на тежак и 
недостојан живот крајишких Срба на просторима Баната, Бачке и Срема, који је 
подразумевао њихову непрестану борбу за ускраћени егзистенцијални минимум. 

Својеврсни хронолошки наставак процеса колонизације пратимо кроз 
рад Павла Орбовића „Разлози за повратак колониста из Војводине у Хрватску 
1945−1948. године”. Аутор у исцрпном тексту наводи разлоге незадовољства ста­
новништва из Крајине, у првом реду узрокованог природним и друштвеним про­
менама које су им онемогућавале свакодневни живот. Иако је забележен одређени 
број повратника, у своду рада се закључује да је процес колонизације ипак био 
успешно спроведен. 

У раду насловљеном „Штампана гласила у Републици Српској Крајини” 
Милан Гулић даје преглед развоја штампе на просторима на којима су живели 
Срби у периоду распада Југославије (1900−1901) и на тлу Републике Српске Краји­
не (1991−1995). Он проналази укупно 38 гласила из различитих области (службе­
ни листови, војна и полицијска штампана гласила, гласила културних друштава и 
образовних установа, листове с привредном тематиком и др.) при чему је динами­
ка и континуитет излажења био различит. Неки су имали свега неколико бројева, 
а има и оних који су се одржали годинама. 

Тема рада Душана Бајагића била је „Издавачка делатност крајишких удру­
жења у области историографије”. Анализирајући одабрани корпус у периоду две 
деценије, аутор указује на велики ангажман крајишких удружења на питањима 
историје, историографије и проналажења научно утемељене истине о страдању 
народа, конституисању и очувању културе.

Слободан Антонић у тексту „Идејна основа продуженог геноцида над Срби­
ма у Хрватској” указује на идеологију, али пре свега на праксу продуженог геноци­
да као „деоницу у реализацији политичког плана истребљења Срба у Хрватској”. 

Кроз текст „Историјска истина о националном страдању као чинилац иден­
титета крајишких Срба” Бојан Јовановић указује на темељна места културе, у пр­
вом реду књижевности, кроз коју се тематизује страдање Срба.

За овим следе три вредна текста примарно фолклористичке провинијен­
ције. Славица Гароња Радованац текстом „Антологијски пресек српске народне 
песме на тлу војне крајине – нацрт за један пројекат” упозорава на потребу за аде­
кватнијом рецепцијом која подразумева научно ангажовање у описивању грађе и 
састављању антологијског зборника који би садржао текстове српских народних 
песама из Крајина, међу којима особито доминирају лирска песма и балада. 

У тексту „Тома Воркапић. Портрет усменог приповедача” Немања Радуло­
вић указује на особености поетике нареченог приповедача, истражујући посе­
бности у језику, стилу, темама, формама, али пре свега у причању које илуструје 
непосредно искуство Срба Војне границе, што Тому Воркапића чини издвојеним 
гласом Чајкановићеве збирке. 
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Трећи текст „Виталност традиције у савременом фолклорном еротикону 
крајишника” Јеленке Пандуревић прати развој еротског дискурса на плану поети­
ке жанра и поетског израза, постајући чак једна од идентитетских матрица Краји­
шника, којом доминира епско осећање света и народно предање. 

Домен етномузикологије илуструје текст Данке Лајић Михајловић „Очува­
ње традиционалне музике Срба из Хрватске као нематеријалног културног насле­
ђа Србије”. Ауторка кроз анализу три музичко-фолклорна израза – грокталица, 
ојкача и кордунашка ојкача говори о везама музике и идентитета, али и о потреби 
институционалне заштите музичког наслеђа Срба из Хрватске. 

Вера Шарац Момчиловић у раду „Граничарске ношње Српкиња из Славо­
није” низом примера илуструје изглед славонске граничарске ношње, истичући 
њен главни елемент – дугачку једноделну кошуљу рубину. 

Три текста која следе у основи се баве дометима крајишких Срба у цркве­
ној иконографији, њеном занемаривању и, најзад, страдању. Рад Љиљане Стошић 
„Пролегомена за каталог бококоторских икона у Хрватској” указује на целину од 
осамдесет икона бококоторских сликара из породица Димитријевића и Рафаило­
вића које су стварале од краја XVII до друге половине XIX века. 

Текст „Страдање црквеног културног блага на простору Епархије горњокар­
ловачке у XX веку” Сњежане Орловић, уз значајне фотографске прилоге, говори 
о уништавању храмова и богослужбених предмета у Другом светском рату, а и 
касније све до наших дана и даје се значајан осврт на уметност насталу у простору 
Епархије горњокарловачке. 

Бранко Чоловић у раду „Непозната дела иконописца Вуке Сударевића” те­
матизује уметничке домете недавно пронађених и јавности недовољно познатих 
дела овог сликара из друге половине XVIII века. 

Милојко Будимир упознаје читаоце са „Заштитом и презентацијом музејске 
грађе Срба из Хрватске за време грађанског рата и у избјеглиштву”, указујући на 
тринаестовековно трајање и уметничко изражавање Срба на овим просторима. 

Радови у наставку зборника „Савремено стање идентитета крајишких 
Срба” доносе вредне увиде у савремено стваралаштво Срба из Хрватске, пре свега 
књижевно, у којем се издвајају неколика имена значајна за целокупну српску књи­
жевност. Тумачећи дело књижевника Ђорђа Оцића, Дејана Оцић у тексту насло­
вљеном „Ердабовски културни простор: потенцијали и перспективе”, указује и на 
друге ствараоце који су описивали и стављали пред очи јавности овај простор и 
његове доминантне карактеристике. 

У прегледном тексту „Особености српског песништва у Хрватској и његово 
место у интегралном корпусу српске књижевности” Славко Гордић указује на ме­
сто, значај и вредности књижевног испољавања људи са ових простора у контек­
сту целокупне српске књижевности. У радовима који следе међу најспомињани­
јим именима активних стваралаца са ових простора су Славица Гароња и Анђелко 
Анушић. Рад Светлане Шеатовић „Аркадијска Атлантида: реална и имагинарна 



ЈОВАНА МИЛОВАНЧЕВИЋ

182

Славонија у делима Славице Гароње и Драге Кекановића” компаративно сагледава 
одабрани корпус двају аутора, указујући на доминантне разлике, али и на упори­
шно осећање испражњености када је реч о књижевном обликовању тема и мотива 
похрањених на простору западне Славоније. У раду Срђана Орсића „Клепсидра 
или епитаф за мањину: одсечак из савремене поезије крајишких Срба” истичу 
се поетска сагласја песника Анђелка Анушића и Ђорђа Нешића у односу према 
идентитету похрањеном, у првом реду, у хришћанском осећању света које под­
разумева „истинску епифанију” препознату као: „врхунац савремене крајишке 
поезије”. Драгољуб Перић у раду „Тематизација погрома над крајишким Србима 
и отпор речју у новијем српском и хрватском роману (на примерима романа: Сла­
вице Гароње Повратак у Аркадију и Парусија, Гласови испод папрати, С Хоме-
ром у олуји Анђелка Анушића и Blue Moon Дамира Каракаша)” уочава упоришну 
разлику у концепту поимања погрома, при чему га прва два аутора превазилазе 
културом сећања, а трећи својеврсном „хигијеном заборава”. Слађана Илић у раду 
„Стање идентитета крајишких Срба у делима Славице Гароње и Анђелка Ануши­
ћа” анализира приповедачке поступке у опису како лепоте, тако и ужаса простора 
о којем аутори приповедају, указује на феномен глорификовања зла, „специфич­
ност и јединственост геноцида” и у коначници на сложеност понерологије кроз 
тематска упоришта ових аутора. Рад Срета Танасића „Крајина у језику – језик у 
Крајини у прози Анђелка Анушића” лингвистичке је провинијенције и тиче се 
језичког подтекста прозе Анђелка Анушића којим доминирају неологизми и по­
редбене конструкције чиме се осликава пишчев однос према слици света краји­
шког простора. У зборнику је објављен и рад Анђелка Анушића поетски назван 
„Од никољданске крштенице до књижевне плаштанице” у којем аутор доводи у 
одсудну везу моменат оснивања Републике Српска Крајине и тренутак стварања, 
односно поновног буђења крајишке књижевности и културе. Душан Иванић у 
раду „Историја и поезија (књижевност крајишких Срба послије изгона)” библи­
ографски описује истакнуте српске писце из Хрватске чије стваралаштво карак­
терише неколико доминантних тема као последица страдања народа и злочина 
који су над њим почињени. У коначници зборника Данко Перић нам представља 
„Завичајне свеске СКД ʼЗораʼ Книн−Београд и десет бројева годишњака Книнска 
крајина”, постављајући већ у наслову питање: Како писати о завичају када су пре­
остала само сјећања?

Укупно узев „Савремено стање идентитета крајишких Срба” представља 
ванредан и особите пажње вредан зборник радова, прецизно научно и методоло­
шки изведен, којим се кроз интердисциплинарни приступ указује на упоришна и 
исходишна места културе и духовности Срба који су живели и живе у Хрватској, 
постављајући изнова себи питање: „Како остати оно што јеси, а мијењати се?”
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РАДОВИ ЗА ЧАСОПИС КУЛТУРА 
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Култура је научни часопис који је на предлог Матичног научног одбора категори­
зован од стране Министарства просвете, науке и технолошког развоја Републике 
Србије као водећи национални часопис са ознаком М 51.

1. Рад се предаје у следећем облику:
1.1. путем УСБ уређаја; слањем на е-mail адресу: kultura@zaprokul.org.rs

2. Сваки текст треба да садржи:
2.1. �Wоrd документ са основним текстом, напоменама, кључним речима (од четири до се­

дам речи на српском и од четири до седам речи на енглеском језику) и сажетком на 
српском језику (до 150 речи).

2.2. �Wоrd документ са насловом текста, резимеом и кључним речима на енглеском језику 
(до 300 речи).

2.3. �Wоrd документ са списком илустрација (ако их има) и с јасно назначеним местима на 
којима би требало да буду илустрације. Примају се само црно-беле илустрације или 
које су препознатљиве када се одштампају у црно-белом формату (до седам). Фотогра­
фије морају бити у Grayscale колорном моду, у резолуцији 300 пиксела. Цртежи морају 
бити у Bitmap (црно-белом) колорном моду у резолуцији 600 пиксела. Обавезно на­
вести порекло илустрација тј. извор. Уредништво задржава право да неквалитетне и 
непотпуне ликовне прилоге одбаци.

2.4. �Податке о аутору текста. Име и презиме аутора, година рођења (потребно ради увида 
у научни рад одређеног аутора у централној бази података Народне библиотеке Ср­
бије и у складу с тим одређивања УДК броја чланка у часопису), поштанска адреса, 
број мобилног телефона, е-mail адреса, афилијација (наводи се пун, званични назив и 
седиште установе у којој је аутор запослен или назив установе у којој је аутор обавио 
истраживање. У сложеним организацијама наводи се укупна хијерархија; на пример: 
Универзитет у Београду, Филозофски факултет – Одељење за социологију, Београд).

3. Опште одреднице
3.1. �Текст чланка са списком литературе не треба да прелази обим од десет до највише 15 

описаних компјутерских страница, укључујући графиконе и илустрације.
3.2. Текст приказа не треба да прелази обим од пет описаних страница.
3.3. �Текст научне полемике треба да буде опремљен као и остали чланци у часопису и не 

може прелазити њихов обим. Он треба да буде ослобођен напада на личност опонента 
и да се фокусира на саму аргументацију.
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3.4. �Текстови који се достављају часопису треба да буду ослобођени словних грешака на­
сталих током куцања текста, у складу с правописом, граматички, језички и стилски 
доследни.

3.5. �Текстови који се достављају на објављивање часопису Култура подлежу антиплагијат 
контроли коју врши Центар за евалуацију у образовању и науци – ЦЕОН. Поред тога, 
од аутора се тражи дигитализована изјава с потписом којом гарантује да је текст који 
је доставио оригиналан.

4. Техничка упутства:
4.1. �Текст писан ћирилицом се предаје у doc формату програма Мicrosoft Word програмског 

пакета 97 или новијег. Фонт треба да буде Times New Roman, величине 12, прореда 
Single.

4.2. На средини ставити наслов, потом сажетак на српском и кључне речи на српском.
4.3. �Уколико постоји институционална финансијска помоћ при писању рада, у првој фу­

сноти треба навести назив и број пројекта, односно назив програма, у оквиру којег је 
чланак настао, као и назив институције која је финансирала пројекат или програм.

4.4. �Када се први пут наводи страно име у тексту у загради треба да се стави име исписано 
у оригиналу; када се следећи пут помиње исто име у наставку текста треба да буде до­
следно, истоветно транскрибовано без помињања оригинала.

4.5. �Библиографске референце у фуснотама и литератури наводе се без транскрибовања 
у оригиналном писму. Ако је литeратура која се цитира штампана ћирилицом и ре­
ференце у напоменама и списку литературе треба да буду наведене ћирилицом, ако 
су штампане латиницом, онда треба да буду наведене латиницoм. Цитати и позивање 
на литературу у фуснотама треба да потпуно одговарају списку литературе на крају 
текста.

5. Напомене
Напомене (фусноте) се дају на дну сваке стране. Нумерација континуирано иде арапским 
бројевима од 1 па надаље и иде иза знака интерпункције. Напомене треба да се користе 
мање за коментаре, а више за навођење литературе; најобимнија напомена (фуснота) не би 
требaло да буде дужа од 100 речи.
Систем навођења:

5.1. Монографије:
Презиме, Иницијал имена. (година издања) Назив монографије (курзив), Место издања: 
Назив издавача, страна.
Пример: Адорно, Т. (1968) Филозофија нове музике, Београд: Нолит, стр. 45.

5.2 Периодика:
Презиме, Иницијал имена. (година издања) Наслов чланка, Назив часописа (курзив) број 
часописа, Место издања: Назив издавача, страна.
Пример: Бугарски, Р. (1973) Семиотички приступ музици, Култура бр. 23, Београд: Завод 
за проучавање културног развитка, стр. 146.
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5.3. Зборници, акта са конгреса, лексикони, речници и слично:
Презиме, Иницијал. Наслов чланка, у: Наслов (курзив), приредио-ла-ли Презиме, Иници­
јал имена. (година издања), Место издања: Назив издавача, страна.

Пример: Парк, Р. Е. Град: предлози за истраживање људског понашања у градској средини, 
у: Социологија града, приредио Вујовић, С. (1988), Београд: Завод за уџбенике и наставна 
средства, стр. 150.

5.4. У случају издања на страним језицима:
Уместо везника ,,и” користи се енглески термин and, уместо предлога „у” користи се ен­
глески термин in, уместо глагола „приредио-ла-ли” користе се енглески термини ed. или 
еds. (од editor-s) ако је више приређивача, уместо скраћенице ,,стр.” користи се енглески 
термин p.

Пример: Brunet, R. and Ferras, R. Identité, in: Les mots de la géographie. Dictionnaire critique, 
eds. Brunet, R. Ferras, R. and Théry, H. (1992) Paris: Monpellier, p. 30.

5.5 Необјављене магистарске тезе и докторске дисертације: Презиме,  Иницијал  имена.  
(година  на  насловној  страни тезе или дисертације) Назив тезе или дисертације (курзив),
врста рада (магистарска теза или докторска дисертација), назив факултета где је одбрање­
на, назив одговарајућег универзитета, Место издања, страна.

Пример: Црнобрња, А. Н. (2005) Lux perpetua – светлост и светиљке у култовима на про-
сторима Горње Мезије, магистарски рад, Филозофски факултет, Универзитет у Београду, 
Београд, стр. 120.

5.6. Текстови из дневних листова:
Презиме, Иницијал имена. (датум издања) Наслов текста, Назив дневног листа (курзив), 
страна. Пример: Татић, Д. (18. јул 1998) Истина о неимарима, Политика, стр. 15.

*Ако је аутор текста непознат ставити аноним. Пример: Аноним, (13. IX 1938) Шта мисле 
наши архитекти о савременој архитектури, Време.

5.7. Исти се рад у поновном непосредном цитирању скраћује српском речи Исто.
Пример: �33Бугарски, Р. (1973) Семиотички приступ музици, Култура бр. 23, Београд: Завод 

за проучавање културног развитка, стр. 147.
34Исто, стр. 148.

5.8. Исти рад се у поновном цитирању на неком другом месту у тексту (до две стране уда­
љеном од претходне фусноте) скраћује са нав. дело.
Пример: 40Бугарски, Р. нав. дело, стр. 149.

5.9. Интернет издања цитирати на следећи начин: аутор текста на горе описан начин (ако 
је наведен), назив интернет издања, датум постављања или последње измене (update) сајта 
(ако је наведен), датум коришћења сајта, пуна путања до цитиране стране.
Пример: Rose, M. More on Bosnian „Pyramids”, 27. june 2004, 18. july 2006, http://www.archa­
eolоgy.org/online/features/ osmanagic/update.html
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